Η Υπομένουσα Δύναμη της Αφηγήσεως

Μια γάτα σε σχήμα λεωφορείου πηδάει σε γραμμές εξουσίας κάτω από ένα φεγγαρόφωτο ουρανό. Ένα πνίγηκε πνευματώδες πνεύμα ποταμού sloughs από το κατεστραμμένο κέλυφος της ανθρώπινης ρύπανσης σε ένα σκοτεινό λουτρώνα. Αυτά δεν είναι απλώς σκηνές από τον κινηματογράφο? είναι θραύσματα μιας ζωντανής μυθολογίας, σχολαστικά υφασμένα στο οπτικό ύφασμα του Studio Ghibli. απαράμιλλη ικανότητα του στούντιο για την κατασκευή φανταστικούς κόσμους δεν πηγάζει από την επιθυμία να ξεφύγουν από την πραγματικότητα, αλλά από μια βαθιά δέσμευση να την επαναπροσδιοριστεί. Με αριστοτεχνική επανάλειψη αρχαίο μύθο, Shinto animism, και οικουμενικοί θρύλοι, Hayao Miyazaki, Isao Takahata, και οι συνεργάτες τους δημιουργούν μια γέφυρα μεταξύ του mundane και το θαυματουργό. ταινίες τους υποστηρίζουν ότι το υπερφυσικό δεν υπάρχει σε μια μακρινή παράλληλη διάσταση?

Αυτή η μοναδική αλχημεία μετατρέπει την παραδοσιακή λαογραφία σε βαθιά ηχητικούς σύγχρονους μύθους. Το στούντιο παρακάμπτει την ψυχρή μηχανική της υψηλής φαντασίας παγκόσμιας οικοδόμησης ⁇ εργαστικοί χάρτες, άκαμπτα μαγικά συστήματα, και σύνθετες πολιτικές ιστορίες ⁇ και αντίθετα λειτουργεί πάνω σε μια λογική του συναισθήματος και του πνεύματος. Ένας κόσμος Γκίβλι δεν ορίζεται από τους κανόνες του, αλλά από την αίσθηση της ψυχής του. Το θρόισμα του ανέμου μέσα από αρχαία δέντρα, το βάρος ενός λουτρού συμβολικό, η σιωπηλή κρίση ενός θεού του δάσους: αυτές οι αισθητηριακές λεπτομέρειες θεμελιώνουν το παράλογο στο απτό. Αυτό το άρθρο εξερευνά τα συγκεκριμένα μυθολογικά πλαίσια, τα αρχέτυπα χαρακτήρα, και τις αφηγηματικές δομές που χρησιμοποιεί το Studio Ghibli για να δημιουργήσει ρυθμίσεις που αισθάνονται ταυτόχρονα αδιαπέραστα μαγικές και αισθησιακά πραγματικές, αποδεικνύοντας πώς το στούντιο μετατρέπει τον ακατέργαστο πηλό του θρύλου σε κινηματογραφικό χρυσό.

Το Ίδρυμα Σίντο: Ένας Κόσμος Ζωντανός με Πνεύματα

Για να κατανοήσει κανείς την αρχιτεκτονική μιας φαντασίωσης του Γκίμπλι, πρέπει πρώτα να κοιτάξει την αυτόχθονη πνευματικότητα της Ιαπωνίας. Το Σίντο, που μεταφράζεται στον τρόπο των θεών, παρέχει το θεμελιώδες σχέδιο. Σε αντίθεση με πολλές δυτικές θρησκευτικές παραδόσεις που χαράζουν μια σκληρή γραμμή ανάμεσα στην ιερή και την βέβηλη, το Σίντο αγκαλιάζει την έννοια του yaoyorozu no kami ⁇ οκτώ εκατομμύρια θεούς. Αυτή δεν είναι μια κατά γράμμα απογραφή, αλλά μια φιλοσοφία που υποστηρίζει ότι η θεότητα κατοικεί τα πάντα: σεβάσμια δέντρα, ασυνήθιστα βράχια, ποτάμια, ακόμη και ξεχασμένα οικιακά αντικείμενα. Αυτή η ανιμιστική κοσμοθεωρία είναι η μηχανή που οδηγεί το Studio Ghibli’s φαντασία. Αν όλα έχουν τη δυνατότητα για πνεύμα, τότε οποιοδήποτε τοπίο μπορεί να μεταμορφωθεί ακαριαία σε ένα λιμινικό παραμύθι.

Κάμι, Φύση, και η Απώλεια της Σεβασμιότητας

Η φύση σε ταινίες όπως Η πριγκίπισσα Mononoke[ δεν είναι ένας παθητικός πόρος που πρέπει να διαχειριστεί, αλλά μια συνειδητή, αντιστασιακή δύναμη. Ο Deer God (Shishigami) δεν είναι ένας καλοπροαίρετος προστάτης του δάσους, είναι ένας αδιάφορος διαιτητής της ζωής και του θανάτου, περπατώντας με μια αιθέρια χάρη που αφήνει τόσο άνθη όσο και διάσπαση στα βήματά του. Αυτή η απεικόνιση αντλεί άμεσα από αρχαίους ιαπωνικούς θρύλους των μεγάλων δασικών πνευμάτων που τιμωρούν όσους βεβηλώνουν ιερά άλση. Η κεντρική σύγκρουση της ταινίας μεταξύ των σιδηρουργημάτων της Λαίδης Εμπόσι και των φρουρών λύκων είναι μια μυθολογική αναψυχή της σύγκρουσης μεταξύ της βιομηχανικής προόδου και της αρχαίας, ιερής φύσης της γης.

Ομοίως, το λουτρό στο Spirited Away[ λειτουργεί ως ένα ιερό Σιντο-εξάντληση. Το εξαντλημένο πνεύμα του ποταμού που καθαρίζει ο Τσιχίρο είναι ένας άμεσος σχολιασμός της περιβαλλοντικής ρύπανσης, αλλά πλαισιώνεται ως τελετουργικός καθαρισμός. Η λάσπη και τα συντρίμμια ⁇ δικυκλικά, σκουπίδια και λάδι ⁇ δεν είναι απλώς φυσικά απόβλητα· είναι μια μορφή πνευματικής αποβολής. Η σκηνή λειτουργεί ως ένας τελετουργία καθαρισμού (]) Harae[]]), επαναφέροντας το κάμι στην αρχική, λαμπερή, δρακο-όπως κατάσταση του. Για τους θεατές που αναζητούν μια βαθύτερη ματιά στην οπτική ποίηση αυτής της σκηνής, οι ίδιες οι ταινίες παραμένουν το πρωταρχικό κείμενο.Studio Ghibli website] συχνά παρέχει στα διαγράμματα παραγωγής που περιλαμβάνουν αυτά τα μυθολογικά συμφραζόμενα, αν και οι ίδιες οι ταινίες παραμένουν το πρωταρχικό κείμενο.

Το Αθέατο Βασίλειο και τα Ιερά Όρια

Οι ταινίες Ghibli συχνά εξερευνούν τα όρια μεταξύ του κόσμου μας και του πνευματικού βασιλείου, μια έννοια που πηγάζει από τη Σιντοϊκή παράδοση της torii[ πύλη και ιερά σχοινιά (]shimenawa]). Η εικονική είσοδος της σήραγγας Σπιριτωμένο Μακριά[], οδηγώντας στο εγκαταλελειμμένο θεματικό πάρκο και τελικά την πόλη του λουτρού, είναι μια σύγχρονη, απόκοσμη ηχώ ενός στοριίου . Συμβολίζει το πέρασμα από τον βέβηλο, ανθρώπινο κόσμο στον ιερό, παράξενο κόσμο των πνευμάτων. Η πράξη της διέλευσης μέσα από το χρόνο (τα ρολόγια στο αυτοκίνητο) και το διάστημα (το κτίριο που καταρρέει) είναι μια τελετουργική παράδοση.

Ακόμα και στο απατηλά απλό Το δέντρο μου Totoro, το όριο σηματοδοτείται από ένα γιγάντιο δέντρο καμφοράς, σεβαστό στην αγροτική Ιαπωνία ως τόπο κατοικίας για πνεύματα. Το δέντρο είναι δεμένο με ένα σχοινί shimenawa[], σηματοδοτώντας το ως ιερό αντικείμενο, έναν ομφάλιο λώρο που συνδέει τη γη με τον ουρανό. Οι αδελφές Kusakabe δεν βρίσκουν τον Totoro μέσα από ένα μαγικό ξόρκι· απλά σέρνονται σε ένα θάμνο και σκοντάφτουν σε ένα όνειρο. Η ταινία υποδηλώνει ότι ο ιερός χώρος δεν είναι ένας μακρινός προορισμός αλλά υπάρχει στο κοίλωμα ενός δέντρου στην αυλή σας, προσβάσιμο μόνο σε όσους δεν έχουν χάσει ακόμη την ικανότητα για θαυμασμό. Αυτή η θολούρα του υπερφυσικού και του συνηθισμένου είναι διακριτά Σιντό, όπου ο ζωντανός και ο νεκρός καταλαμβάνει ένα συνεχόμενο χώρο.

Αναζωογόνηση του Ταξιδιού του Ήρωα: Το Αρχέτυπο Γκίμπι

Ενώ η δυτική αφήγηση συχνά προσκολλάται άκαμπτα στον μονομυθικό Κάμπελ ⁇ ένας ήρωας επιχειρεί έξω, σκοτώνει ένα δράκο, και επιστρέφει με ένα boon ⁇ Studio Ghibli υποβιβάζει και εξανθρωπίζει αυτό το οικοδόμημα. Η μυθική αναζήτηση σε μια ταινία Ghibli σπάνια αφορά στην κατάκτηση ενός εξωτερικού κακού. Πιο συχνά, είναι ένα εσωτερικό ταξίδι της συναισθηματικής αποκατάστασης, μεταμφιεσμένο σε μια μεγάλη περιπέτεια. Οι πρωταγωνιστές του στούντιο δεν είναι συχνά browny πολεμιστές, αλλά τα συνηθισμένα παιδιά ή οι νέοι ενήλικες ώθηση σε έναν κόσμο αρχετύπων. Η αναζήτησή τους δεν είναι να αποκτήσουν ένα θρυλικό όπλο, αλλά να ανακτήσουν ένα κλεμμένο όνομα, να βρουν μια χαμένη αδελφή, ή να σπάσουν μια αυτοκαταστροφική κατάρα. Το βόνο που φέρνουν στο σπίτι είναι συνήθως κάτι άυλο: σοφία, ενσυναίσθηση, ή το θάρρος να ζήσουν αυθεντικά.

Η πτώση της ηρωίνης και η πράξη της ⁇ Μα ⁇

Η Ναυσικά, από Η Ναουσικά της Κοιλάδας του Ανέμου, είναι μια σπάνια γκιμπλι μεσσιανική φιγούρα, ωστόσο δεν είναι συμβατική πριγκίπισσα πολεμιστής. Τα όπλα της είναι εμπάθεια και βιολογική διορατικότητα. Χορεύει στα όρια μεταξύ της ανθρώπινης πολιτικής και της εκδικητικής φύσης της Τοξικής Ζούγκλας, ενός μεσσία που επιδιώκει να μην εξαγνίσει τον κόσμο με τη βία, αλλά να κατανοήσει τον πόνο της. Η θρυλική της ιδιότητα είναι χτισμένη πάνω σε μια μυθική προφητεία μιας μορφής με μπλε χρώμα που περπατά μέσα από χρυσά πεδία, αλλά ο Μιγιαζάκι την στηρίζει σε βρώμικα χέρια, θλίψη και άρνηση να υποκύψει στο μίσος. Ενσαρκώνει το anima mundi, την ψυχή του κόσμου, μια θεά μεταμφιεσμένη ως μηχανικός ανεμοδρόβων.

Ένα ξεχωριστό χαρακτηριστικό του ταξιδιού του ήρωα Γκίμπλι είναι η αγκαλιά αυτού που αποκαλούν οι Ιάπωνες ma[ ⁇ ο αρνητικός χώρος, η σημαντική παύση. Το δυτικό animation τείνει να γεμίζει κάθε στιγμή με ξέφρενη δράση, αλλά οι ταινίες Γκίβλι επισημαίνονται από μακριές, σιωπηλές παύσεις όπου ένας χαρακτήρας απλά κάθεται σε μια βεράντα, παρακολουθεί σύννεφα, ή κοιτάζει ένα ρεύμα. Αυτές οι στιγμές είναι μυθολογικές από μόνες τους, είναι οι σιωπηλές πριν μιλήσει ο χρησμός. Στην η Υπηρεσία Παράδοσης της Κίκι , η κρίση του πρωταγωνιστή δεν είναι δράκος αλλά μια καταθλιπτική εξάντληση που της στερεί την ικανότητα να πετάξει. Η αποκατάστασή της δεν προέρχεται από ένα μαγικό ελιξήριο αλλά από τον μουντικό ηρωισμό της σωτηρίας μιας φίλης της θέλησης.

Η ανατροπή του τροπικού κινηματογράφου του Studio Ghibli διερευνάται με προσοχή στους ακαδημαϊκούς κύκλους του κινηματογράφου, αλλά η ωμή συναισθηματική επίδραση είναι καθολική. Ένας πόρος όπως ] Η πλατφόρμα ανάλυσης ταινιών του BFI συχνά περιγράφει πώς αυτές οι μυθικές δομές δημιουργούν βαθιά ουμανιστικό κινηματογράφο, ξεχωρίζοντας το Γκίπλι από τα δυτικά αντίστοιχα του.

Ξεχασμένο Λαογραφικό και Λιμνιακό Τέρας

Πέρα από τους υψηλούς θεούς και τα σαρωτικά έπη, η παγκόσμια οικοδόμηση του Γκίμπλι ευδοκιμεί στα μικρά κλειδιά του υπερφυσικού. Το στούντιο είναι ένας συλλέκτης ξεχασμένων πνευμάτων, μπουμπούκιων σκόνης και μοναχικών ψυχών των ενδιάμεσων. Η ιαπωνική λαογραφία είναι πλούσια με yokai ⁇ μια συλλογή από τέρατα, φαντάσματα και παράξενα φαινόμενα ⁇ και ο Γκίμπλι τα αντιμετωπίζει όχι ως αλματώδη, αλλά συχνά πεινασμένα μέρη του οικοσυστήματος. Η προσοχή αυτή στο μικρο-μυθολογικό δημιουργεί μια υφή ζωντανής μαγείας. Το υπερφυσικό δεν είναι απλώς ένα θέαμα· είναι ένα μικτό, γραφειοκρατικό, και συχνά πεινασμένο μέρος του οικοσυστήματος. Το λουτρό στο Σπιρίτης λειτουργεί ακριβώς επειδή αισθάνεται σαν ένα λειτουργικό θέρετρο για τους άπληστους διαχειριστές, τους εξαντλημένους εργαζόμενους και πλούσιους πελάτες, που είναι όλοι οι μυθιστοριακούς.

Όταν τα Αντικείμενα Κερδίζουν Ψυχές

Η έννοια του tsukumogami[[LFT:1]] ⁇ εργαλεία που αποκτούν πνεύμα μετά από εκατό χρόνια υπηρεσίας ⁇ είναι μια βαθιά ενσωματωμένη ανιμιστική πεποίθηση. Το γκιμπλί το μεταφράζει αυτό σε μια ήπια παραβολή για τον καταναλωτισμό και τη μνήμη. Τα σπορ σπορ σπορ ([[LFT:2]]) susuwatari[[LFT:3]]) είναι το πιο γνωστό παράδειγμα· δεν είναι κακά, αλλά πλάσματα της συνήθειας, υποχωρούν όταν ένα σπίτι είναι γεμάτο γέλιο και αγάπη. Στο Spirited Away, είναι εκμεταλλευμένοι εργάτες, γοητευτικοί και αξιολύπητοι, που τρέφονται με konpeito sugar stars. Αυτή η λεπτή θεραπεία μετατρέπει μια φευγαλέα λαϊκή υποσημείωση σε σύμβολο της παιδικής ιδιοτροπίας.

Το πνεύμα του Γείτονα μου Τοτόρο είναι μια πιο σύνθετη δημιουργία. Ενώ συχνά γίνεται λάθος για ένα παραδοσιακό yokai], Totoro είναι σε μεγάλο βαθμό μια μιγιαζάκι συγχώνευση αρκετών δασικών πνευμάτων και του Τρολ από ευρωπαϊκά παραμύθια. Αυτή η σύντηξη αποτελεί ένα σαφές παράδειγμα του πώς το στούντιο παγκοσμιοποιεί τον μύθο. Totoro είναι ένας φύλακας του δάσους, ένας βασιλιάς του δέντρου καμφορά, με ένα βρυχηθμό που καλεί τον άνεμο αλλά μια κοιλιά αρκετά απαλή για έναν υπνάκο. Η λιμινικότητα του ⁇ που υπάρχει σε ένα χώρο μεταξύ ενός αρκουδάκι, ενός τρολ, και ενός θεού της φύσης Shinto τον καθιστά ένα σύγχρονο μύθο. Η αλληλεπίδραση μαζί του δεν απαιτεί τελετουργικό, μόνο την ωμή ευπάθεια ενός παιδιού όπως η Μέι, που δεν θάφτηκε από σκεπτικισμό, ακολουθεί το μικρότερο Toros και τις στροφές.

Ο Μεγάλος Άφρονας Δράκος και άλλες Προσεκτικές Ιστορίες

Σε Ιστορίες από τη Γη, με σκηνοθέτη τον Γκόρο Μιγιαζάκι, βλέπουμε έναν πιο παραδοσιακό δυτικό φανταστικό δράκο, ωστόσο η ταινία παλεύει με την ανατολική έννοια της ισορροπίας. Οι δράκοι, σε πολλές μυθολογίες, είναι άβαταρ του χάους ή της σοφίας. Εδώ αντιπροσωπεύουν την κατάρρευση της ισορροπίας του κόσμου, μια έννοια βαθιά ριζωμένη στη δαοϊστική και βουδιστική φιλοσοφία που στηρίζει μεγάλο μέρος του ανατολικού ασιατικού θρύλου. Ομοίως, Το αγόρι και ο Ήρωνας] ανασταίνει τον ψυχοπομπό ⁇ τον οδηγό των ψυχών. Ο κακόβουλος, γκροτέσκος ερών που εξελίσσεται σε έναν οδηγό τρικ είναι υποδηλωτικός της ιουνιακής σκιάς, σέρνοντας έναν πρωταγωνιστή όχι σε μια γη δόξας αλλά σε μια κάθοδο για να αντιμετωπίσει τον θάνατο και τη θλίψη.

Αυτά τα υβρίδια πλάσματα αναγκάζουν μια επαναξιολόγηση της τερατοκτονίας. Το Studio Ghibli σπάνια αντλεί ένα καθαρά κακό πλάσμα. Ο θεός των αγριογούρουνων Nago σε ] Princess Mononoke μεταμορφώνεται σε δαίμονα όχι από έμφυτη κακία, αλλά από την αγωνία μιας σιδερένιας σφαίρας που σφύζει στο σώμα του. Η οργή του είναι ένας καρκίνος που γεννιέται από την ανθρώπινη βία. Αυτή η ηθική απόχρωση είναι η βασική απόκλιση από τον δυϊστικό μύθο. Στη λαογραφία του Ghibli, κάθε δαίμονας είναι ένας πεσμένος θεός, κάθε τέρας ένα πληγωμένο ζώο. Το κτίριο του κόσμου δεν γίνεται μόνο οπτικά θεαματικό αλλά ηθικά σύνθετο, ζητώντας από τους θεατές να δουν το ⁇ βιλίνο ⁇ και να δουν ένα θύμα μιας βαθύτερης ανισορροπίας.

Γεωγραφία ως Μνήμη: Η Αρχιτεκτονική του Θρύλου

Ο κόσμος του Γκίπλι είναι παλίμψηστος, μια περγαμηνή γραμμένη πάνω και σβησμένη για αιώνες. Τα αρχιτεκτονικά και περιβαλλοντικά σχέδια δεν είναι ποτέ αυθαίρετα, είναι φυσικές εκδηλώσεις συλλογικής μνήμης. Το να περπατάς στους δρόμους του Κορικού ]Η Υπηρεσία Παράδοσης της Κίκι είναι να ταξιδεύεις στο χρόνο μέσω μιας Ευρώπης που δεν υπήρξε ποτέ, ένα μείγμα μνήμης της Στοκχόλμης, του Βίσμπι και της Λισαβόνας, όπως τη φαντάστηκε ένας Ιάπωνας καλλιτέχνης. Αυτή ⁇ τι-αν- γεωγραφία αντλεί από ταξιδιωτική φωτογραφία και όνειρα, δημιουργώντας ένα θρύλο από λιθόστρωτα. Είναι ένας νοσταλγικός μύθος μιας απλούστερης ευρωπαϊκής ακτής, απαλλαγμένος από το τραύμα του 20ου αιώνα διατηρώντας ακόμα την αισθητική της ψυχή.

Τα Ερείπια της Λάπουτα και οι Πλημμύρες Κόσμοι

Το πλωτό νησί της Λαπουτά στο Κάστρο στον Ουρανό[] αντλεί το όνομά του και την έμπνευσή του απευθείας από το Ταξίδια του Γκάλιβερ[], αλλά η οπτική του εκτέλεση είναι μια βαθιά ανατολική ελεγεία προς την καταστροφή. Το νησί δεν είναι μια πολυσύχναστη μητρόπολη αλλά ένας σιωπηλός τάφος. Φυλιέται μόνο από ένα μοναδικό, απαλό, βυσσινό ρομπότ του οποίου το καθήκον έχει γίνει άσχετο. Η συνυφασμένη από κολοσσιαίοι ρίζες δέντρων με προηγμένη, νεκρή τεχνολογία είναι μια μυθική δήλωση: η φύση έχει ξεπεράσει εδώ και πολύ καιρό τη ύβρι της αυτοκρατορίας. Αυτή η εικόνα ⁇ το ρομπότ που κρατάει ένα λουλούδι έξω από τη Sheeta ⁇ είναι ένα ενθύμιο mori για τον πολιτισμό.

Εξίσου οπισθόμορφος είναι ο παγκόσμιος οικοδόμος στον Πονυό[]], που αντλεί από τον [νινγκεν[] μύθο και την Κάμβρικη έκρηξη της ζωής. Το τσουνάμι που πλημμυρίζει την πόλη δεν είναι μια καταστροφή που πρέπει να φοβόμαστε αλλά μια επιστροφή της Δεβονιανής θάλασσας. Το βυθισμένο χωριό, όπου αρχαία θωρακισμένα ψάρια κολυμπούν παρελθόν ηλεκτρικών πυλώνων, είναι ένας κόσμος που ξεπερνάει τον χρόνο. Αυτή η υγρή γεωγραφία, που επιβλέπεται από τον ισχυρό μάγο πατέρα και την ευγενική θεογονική μητέρα της Πονυώ (που μοιάζει με τη θεά του ελέους, Κάνον), μεταμορφώνει έναν παγκόσμιο μύθο πλημμύρας σε μια παρηγορητική, εγχώρια ιστορία ισορροπίας. Ο κόσμος γίνεται ρευστός, υποδηλώνοντας ότι τα όρια της ⁇ ξης ⁇ πραγματικότητας μας είναι μια πρόσφατη και ίσως προσωρινή ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ πτωριακή ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇ ⁇

Η εξερεύνηση των αρχιτεκτονικών ερειπίων αποτελεί ένα σταθερό μοτίβο. Για όσους γοητεύονται από τις πραγματικές εμπνεύσεις πίσω από αυτούς τους χώρους, η επίσημη ιστοσελίδα Ghibli Museum παρέχει μια πραγματική, τρισδιάστατη μετάφραση αυτής της αρχιτεκτονικής μυθοποιίας, δείχνοντας πώς το στούντιο μετατρέπει τα σκίτσα σε ψυχικούς, απτούς χώρους.

Μια Προσεκτική Ιστορία: Ο Καταναλωτής στο Λαβύρινθο

Ίσως ο πιο καταστροφικός από τους σύγχρονους μύθους του Γκίμπλι είναι η ιστορία μέσα σε μια ιστορία: η τραγωδία του No-Face (] Kaonashi]) στο Spirited Away]. Το No-Face είναι το πιο μοναδικό δημιούργημα του στούντιο ⁇ ένα γιοκάι που γεννήθηκε εξ ολοκλήρου από τη σύγχρονη κοινωνιολογία. Δεν βασίζεται σε έναν συγκεκριμένο αρχαίο πάπυρο, αλλά ενσαρκώνει τον ωμό πυρήνα ενός θρύλου: ένα κούφιο ον που καθρεφτίζει την επιθυμία. Το No-Face είναι ένα άδειο δοχείο που εισέρχεται στον καπιταλιστικό μικρόκοσμο του λουτρού και γίνεται τέρας καταναλώνοντας την απληστία και τον εγωισμό των άλλων.

Η Μεταμόρφωση του Χωρίς Πρόσωπο

Αρχικά απαλό-μιλητό και αόρατο, η ψύχωση του No-Face πυροδοτεί όταν βλέπει τους εργάτες να λατρεύουν το χρυσό. Καταβροχθίζει ένα βάτραχο που πιάνει, και ξαφνικά, το πνεύμα της φιλαργυρίας μιλάει μέσω αυτού. Αυτό είναι παγκόσμια οικοδόμηση μέσω της οικονομικής μεταφοράς. Ο μυθικός κόσμος του λουτρού ανταμείβει το χρυσό-πίσω του με πλούσια φαγοπότια, και όσο περισσότερο καταναλώνει, τόσο μεγαλύτερη και πιο ασταθής γίνεται. Είναι το φάντασμα μιας συναλλακτικής κοινωνίας, ένα πνεύμα προφύλαξης που αναδύεται όταν η φιλοξενία αντικαθίσταται από το εμπόριο. Η ⁇ άμπα του είναι μια κλασική μυθική τροπική ⁇ η υπερβολή που τιμωρείται από μια τερατώδη μεταμόρφωση ⁇ αλλά επανασχεδιασμένη ως μια κριτική της καταναλωτικής κουλτούρας.

Η απόρριψη του χρυσού του Chihiro είναι η ηρωική πράξη. Αρνούμενος τα χρήματά του και δίνοντάς του την τελευταία από τα ιερά εμετικά ντάμπλινγκ που προορίζονται για τους γονείς της, αυτή καθαρίζει τη διαφθορά που έχει απορροφήσει. Καθώς ξερνάει τους εργάτες που κατάπιε και τη βλαβερή μαύρη λάσπη των τεχνητών επιθυμιών του, συρρικνώνεται πίσω στην αληθινή του μορφή: ένα ήσυχο, μοναχικό, ίσως και αξιολύπητο πνεύμα. Η ηθική του Ghibli είναι ξεκάθαρη. Το να γίνει τέρας (ή γουρούνι) δεν είναι ζήτημα εγγενούς κακού, αλλά να καταπιεί το λάθος πνευματικό φαγητό. Η θεραπεία, τότε, δεν είναι σπαθί, αλλά μια ευγενική χειρονομία και καθαρτική ταπεινότητα. Αυτό το εκ νέου κατακερματισμός του μοτίφ δράκου σε πράξη νοσηρού φίλου είναι η απόλυτη έκφραση του μύθου-δημητικού ήθου του στούντιο.

Ηχώ της Αιωνιότητας

Οι φανταστικοί κόσμοι του Studio Ghibli υπομένουν επειδή είναι ριζωμένοι στο έδαφος του συλλογικού μας ασυνείδητου. Υφανίζοντας τα νήματα του Shinto animism, του ευρωπαϊκού ερειπωμένου πορνό, των παγκόσμιων μύθων πλημμύρας και των οικονομικών παραμυθιών, το στούντιο δημιουργεί μια αφηγηματική οικολογία όπου κάθε πεταλούδα, ερειπωμένος θόλος και πλωτό νησί φέρει το βάρος της συμβολικής ιστορίας. Μας υπενθυμίζουν ότι ο μύθος δεν είναι στατικό τεχνούργημα από μια προ-σύγχρονη εποχή, αλλά μια ζωντανή τεχνολογία για την επεξεργασία της ύπαρξης. Είτε πρόκειται για έναν αδιάφορο θεό της ζωής και του θανάτου που περιπλανιέται σε ένα αρχέγονο δάσος ή ένα αιθέριο σπρίτι που φεύγει από το φως ενός νέου σπιτιού, η μαγεία του Ghibli βρίσκεται στην άρνσή του να διαχωρίσει το θρύλο από τη ζωή.

Οι κόσμοι που χτίζουν δεν είναι σχεδιασμένοι για να ξεφύγουν, είναι σχεδιασμένοι ως χώροι εκπαίδευσης για μια επιστροφή. Μετά το ταξίδι με το Chihiro, έχουμε σκοπό να κοιτάξουμε σε ένα ποτάμι με τη μνήμη ενός δράκου. Μετά από την ύψωση με το ρομπότ του Laputa, είμαστε γραφτό να ακούσουμε μια σιωπή στα σύννεφα. Studio Gibli δεν δανείζεται απλώς από το μύθο για να διακοσμήσει μια φαντασίωση ⁇ κατασκευάζει ένα νέο, συμπονετικό λαογραφία για έναν κόσμο που έχει ξεχάσει πώς να ακούσει τα πνεύματα στα δέντρα. Αυτές οι ιστορίες υποστηρίζουν ότι ο μεγαλύτερος θρύλος είναι αυτός που ζούμε, αναπνοή, και τείνουν να τώρα, αν μόνο μπορούμε να μάθουμε να βλέπουμε τα kami στις αυλές μας.