阿拉川弘夫(Hiromu Arakawa) 冶金炼金师[是现代漫画和动画中最哲学密集和最有感情共鸣的叙事。 系列的核心是冥想野心的代价、罪恶的重负和家庭爱情的顽固韧性。埃尔里克兄弟爱德华和阿尔方斯及其对立派者霍蒙库利在悲剧和启示的舞蹈中相互绕过,双方都拿着扭曲的镜子,与对方最深的渴望相交织。 在我们追寻其命运时,故事消除了最危险的善恶的简单概念,证明最危险的怪物往往来自人类的深层欲望。 对于系列出版物和改编,官方为全金属炼金师提供了详细的摘要和人物指南。

造就兄弟会的阿尔化悲剧

爱德华和阿尔方斯·埃尔里克并没有偶然地踏入他们的追求之中;他们被绝望的、被禁止的爱情行为投入其中。 在他们的母亲特里沙死后,年轻的神童们践踏了炼金术的最根本规律,并试图改变人类的形态。反弹是灾难性的。爱德华在炼金术门中失去了左腿,阿尔方斯的整个身体被撕裂。 在一场疯狂的、血光闪烁的、决定他们余生的时刻,爱德华牺牲了他的右臂,将阿尔方斯的灵魂绑在了冷盔甲上。 最初的罪恶渗透到他们寻找费洛索弗石的旅程的每一步,他们希望,这个神话的放大器能够消除他们的错误。

两人的纽带不仅仅是共同的血脉,而是相互债务和无情的支持。 爱德华的狂热驱使和尖锐的舌头掩盖了再次失去小弟弟的深层恐怖,而阿尔方斯的宁静、不自然的平静的外表掩盖了悲伤之井和强烈的恐惧,即他的灵魂有一天会拒绝其钢铁容器。 他们的关系是根据支配他们世界的法则运作:相等的交换。 一个给予,另一个得到,然后角色无缝地反转。

爱德华的强烈保护往往表现为鲁莽。 当他早年在旅途中被刀疤所包围时,他毫不犹豫地把自己置于危险之中,这并非因为他低估了威胁,而是因为他的第一直觉总是让阿尔落后于他。 相反,阿尔的深思熟虑令他的兄弟束手无策。 在爱德华的脾气可能破坏微妙的谈判或引发不必要的战斗的时候,正是阿尔的冷静推理使他们从边缘上退缩。 盔甲的外衣变成了一面文字盾牌,但内心的头脑却是他们的道德指南,不断提醒爱德华,他们不能牺牲他人来达到他们的目标,而成为他们所鄙视的邪恶。

这一动态被封在系列的核心理论中,并被早期阐述和不断检验:

“人类不能获得任何好处,除非首先提供回报,否则必须失去同等价值的东西。”

两人的血脉是血脉相连的。 血脉相连的血脉是血脉相连的。 血脉相连的血脉是血脉相连的。 血脉相连的血脉相连的血脉是血脉相连的。

胡门库利人:辛化身,渴望灵魂

如果埃尔里克人代表人类野心的轻面,那么霍蒙库利人就说明了其最可怕的后果。 这些人工生命来自人类变形失败的碎片,他们各自被命名为罪魁祸首,为父亲服务,父亲在长达几个世纪的消灭上帝的计划中将他们视为工具。 将他们仅仅当作恶棍是无视人类阿拉川线条的细心悲剧。 霍蒙库利的维基页上 金属炼金术者维基页列出了他们的起源、权力和最终命运,但真实的深度在于他们如何反映他们所体现的缺陷。

比如,卢斯特就用一种诱人的致命性来掩盖痛苦的孤独。 她在最后时刻透露,她只是想了解人类的意义,形成一种不为人所操纵的真正纽带。 同样,贪婪的整个存在也是一种悖论:他渴望一切 — — 权力、仆人、永生 — — 但他真正渴望的却是不脱离恐惧而出于爱的忠心朋友。 他最终与凌姚的结盟和他对王子身体的拥有,创造了故事中最令人信服的关系,表明即使是像贪婪一样自私的罪恶也能演变成无私的牺牲。

发自布拉德利国王的怒火,他体现了一种不同的悲剧。 从婴儿时期起,他便成为了完美的武器,他得到了人的生命,妻子,甚至他真正要照顾的儿子。 当他作为Homunculus的人格战斗时,我们看到了一个人的痛苦,他知道自己是用来毁灭但依然珍视国内和平的静静时刻。 与此同时,他看到一个对人际关系无底的嫉妒,一种对一个可悲的、挥霍的生物的仇恨,他为他永远无法感受到的温暖而绝望。 沉闷的挖掘者斯洛特,被疲惫的劳动所驱使;他的冷漠不仁不仅仅是对存在的深刻的失望,而是对存在的深刻的失望,缺乏任何对他的关心。

父亲是被扭曲的牧首

主持这个功能失调的家庭的是父亲,他为了追求完美而牺牲了自己的人性。 他通过驱逐自己的罪孽创造了霍蒙丘利,但他却以父爱的假象束缚他们。 他称他们为自己的孩子,命令他们的忠诚,但事实上,他视他们为消耗性的资源。 这种对父亲的歪曲与爱人,即埃尔里克斯的父亲,霍亨海姆的亲生父亲,最终证明是对立的。 两位父权者组成了一场镜像般的决斗:一场从他家逃到一旁,一场造就了一个家庭,完全是为了消耗他们。

镜像路径:埃尔里克人与其敌人之间的平行

” 冶金炼金师的叙述性亮点在于它如何系统地将埃尔里克兄弟与他们所猎杀的霍蒙库利人联系起来。 这些并不是简单的英雄-诽谤动态,而是一系列令人不安的反省。 仔细观察,你会发现每个霍蒙库卢人与爱德华或阿尔方斯都有着一道伤口、渴望或根本缺陷。

爱德华和艾文或许是最明显的平行。 艾文的细小、怪物般的真面目比他对人类的蔑视更强烈,他认为他软弱而可笑。 爱文经常嘲笑他的小个子,却有同样的不安全。 但艾文把这种不安全转化为虐待性残忍,爱德华就把它武器化为无情的决心。 他们的最后对抗与其说是哲学上的揭发,不如说是一场物理战斗;艾文在被暴露为嫉妒人类之后的自杀是最小、最可爱的霍蒙库鲁斯拒绝联系的最终证据。

阿方斯的温柔在斯洛斯身上找到了它的影子,他一生中动作缓慢,无法关心任何足以做出真正努力的东西。 阿方斯害怕成为被困在他的盔甲里的非人道的、无情感的壳,斯洛斯则体现了命运的象征 — — 有着巨大的体力,但却是零情感投资。 不同的是,阿方斯非常执着于他的记忆和纽带,而斯洛斯却完全屈服于空虚。

贪婪的旅程,从自私的积累到为朋友牺牲自己,反映了兄弟们自己对哲学家的石碑并非是被囤积的奖品,而是恢复失去的东西的手段的理解。 艾瑞克和贪婪最终都认识到真正的财富不是物质力量,而是站在你身边的人们。 愤怒与他人类妻子布拉德利夫人的关系,以及他选择的的平民身份所表现出的骄傲与爱德华根深蒂固的责任感相呼应:两者都是勇士,他们都怀着顽固、几乎是叛逆的爱慕他们所保护的简单和平的生活,即使他们永远无法完全生活。

为了探索2009年 富金属炼金术家:兄弟会[] 适应如何强化这些主题,系列上的一个 Crunchyroll特征[打破了为何忠实的复古被广泛视为故事讲述的杰作.

牺牲哲学和等价交换法

阿尔切米的基本法则不仅仅是一种魔法系统;而是衡量每个角色选择的道德算术。 埃尔里克兄弟对等交换的执着根植于他们的创伤。 他们相信,如果他们能够支付足够,承受足够,牺牲足够,他们就能平衡宇宙分类账,消除错误。 这一逻辑促使他们走向哲学家的石器,但他们在得知石器是人类灵魂凝固的——生命的一山——时却惊恐地退缩。 他们的旅程是痛苦的教育,即一些债务无法单靠物质支付来偿还。

霍蒙库利人是在同一个法律的腐朽版本下运作的。 父亲在大转圈中牺牲阿默斯特里斯人的图谋是将人的生命视为可交换的价值单元的最终表现。 每一个霍蒙库卢人,在洗净了罪孽后,都由单一的、压倒性的缺失所定义,他们为了填补这一空白而花生命 — — 往往从他人手中夺走他们自己无法创造的东西。 卢斯特人要寻找生命,贪婪要追求忠诚;恩维人要寻找身份。

因此,牺牲变成了统一线。爱德华为阿尔献出手臂;阿尔后来献出灵魂,在最后的大门上恢复爱德华的手臂。罗伊·马当被迫牺牲视力。霍亨海姆牺牲了几个世纪的和平遗忘来阻止父亲。 反复出现的问题不是是否牺牲,而是牺牲什么,以及牺牲给谁。反派者牺牲他人,英雄牺牲自己。这种区别刻画了霍蒙丘利人很少能够跨越的道德界限。

对系列伦理框架的更深入哲学分析可见于The Artifice上的"全金属炼金术家哲学"[,其中研究了等价交换如何作为理解损失,因果关系和人类互联的透镜.

当编目器不平衡时

当人物意识到某些价值形式无法量化时,最尖锐的颠覆就会降临。埃里克兄弟最终会放弃自己的炼金术来恢复彼此。这在任何数学意义上都不是同等的交换;而是恩典行为。他们放弃了定义他们的力量,也就是他们用来修复破碎世界的工具,他们这样做就是承认爱和兄弟情谊超越了化学算术。相反,霍蒙库利人永远无法做出这样的飞跃。他们被自己的本质所束缚,坚持交易世界观直到它摧毁他们。

救赎超越血:家庭的真正意义

在整个漫长而令人痛苦的旅程中,埃尔里克兄弟们得到了一个关系网的支持,这个网显示家庭并不局限于遗传学。 温里·洛克贝尔(Winry Rockbell),他们童年的朋友和自动邮件机械师,扮演着姐妹和道德的锚,在爱德华陷入自毁的沉默时,将枪手送进他的头部。 伊泽米·柯蒂斯(Izumi Curtis)的炼金师成了一位凶猛的代孕母亲,她自己失败的人类变形是一个永久的伤疤,将她与男孩的痛苦联系在一起。 甚至连罗伊·穆唐(Roy Mustang),里扎·霍克耶(Riza Hawkeye)和梅斯·休斯(Maes Hughes)等军官也形成了一个保护网络,有时感觉更像一个无常的、功能失调的部族而不是指挥链。

胡门库利人以扭曲的方式渴望同样的凝聚力。 贪婪终极的对父亲的反叛是一份他发现比不朽更重要的东西的声明:渴望贪婪的同伴而不是他提供的盾牌。 “我想得到你能想象的一切 ” 他自言自语,但最终却为凌和盟友们挡住。 瓦拉斯的垂死时刻正在磨灭他的妻子的离去;他的最后思想不是征服,而是选择他的女人,尽管他知道自己是什么,但故事暗示这些罪孽也带有值得拯救的种子。

阿尔方斯重拾了身体,但比记忆所保存的更瘦弱;爱德华放弃了炼金术,必须学会远离曾经确定价值的拐杖。然而,他们还是完整地接受了不可弥补的救赎,而不是在无瑕疵的固定中找到的,而是在稳定、共同的生活中找到的。无法适应的霍蒙库利,他无法释放自己的爱情交易观点,却一无所获。

埃尔里克兄弟的故事之所以停留,是因为他们拒绝提供廉价的舒适。 家庭被描绘成你用牺牲、耐心和勇气来与你身边的人一起面对最糟糕的自己。 霍蒙库利人因其所有不人道而暴露了建筑的恐怖性,以及失败的轻便。 系列最终认为,最真实的炼金术不是将铅转化为黄金,而是将灵魂铸成不可破碎的纽带 — — 这一过程是混乱、昂贵和独特的人性。