Uchoraji wa muda mrefu: Kuelewa Upendo Kupitia Umbali

Sinema iliyochafuliwa kwa muda mrefu imekuwa chombo cha ukweli wa kihisia ambao hadithi za hatua kwa hatua wakati mwingine zinajitahidi kuwa nayo.Katika mikono ya wakurugenzi Makoto Shinkai na Naoko Yamada, kati inakuwa kitu kinachokaribia ushairi-uwezo wa kupiga fizikia, kurekebisha kumbukumbu, na kutoa hali zisizoonekana za kihisia kwa uwazi wa kuanza.”[FLT:][FLT:] Jina lako[FLT: 1][FLT:]][1][2][[[2]][[2][2][[[2][[[[[2]][[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[13]]]]]]]]]]][[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[

Ambapo ‘Jina lako’ linajenga romance ya cosmic ambayo upendo unapiga sheria za ukweli wenyewe, ‘Sauti ya Kimya’ inakaa kwa ukaidi, kutafuta upendo katika kazi ya kila siku ya uchungu ya upatanisho. filamu moja inauliza ikiwa hatima inaweza kuandikwa tena na hisia yenye nguvu ya kutosha kupita muda. Mwingine anauliza kama mtu anaweza kupata nyuma haki ya kupendwa baada ya kusababisha madhara yasiyoweza kutenganishwa.Kwa pamoja, wao huunda kipande cha hadithi ya kisasa ya kihisia ambayo inakaribia uchunguzi.

Filamu ya utamaduni ambayo ilitengeneza filamu zote mbili

Ili kuelewa kwa nini filamu hizi mbili zilipiga kelele sana, husaidia kuzingatia mazingira ya kitamaduni ambayo yaliibuka. mid-2010 ziliwakilisha kipindi cha hesabu kali nchini Japan karibu na kutengwa kwa jamii] na afya ya akili ya vijana.[[FLT:] Tukio la tukio la uharibifu wa mazingira—watu wadogo wakiondoa kabisa kutoka kwenye jamii—walipoingia ufahamu wa umma. wakati huo, tetemeko la Tōku la 2011 na likabaki kuwa jeraha, katika utamaduni maarufu kuhusu uharibifu wa maisha na uharibifu wa jina la Shinkai lilikubaliwa kwa sehemu ya "Jina lako"

Sauti ya Yamada, iliyobadilishwa kutoka kwa manga ya Yoshitoki Ōima, iliibuka kutoka kwa mazungumzo tofauti lakini ya haraka ya kijamii: matibabu ya watu wenye ulemavu katika shule za Kijapani[FLT: 1] na uharibifu wa kisaikolojia wa muda mrefu unaosababishwa na unyanyasaji wa watoto. Filamu iliwasili wakati ambapo mazungumzo kuhusu ujumuishaji na afya ya akili yalikuwa yakipata traction kuu nchini Japan.

Upendo wa Cosmic Romance: Upendo kama Transgression katika "Jina Lako"

Jina lako la Makoto Shinkai linafanya kazi kwenye jengo linaloonekana kama vile kuanzisha mchezo wa kuigiza: Taki, mwanafunzi wa shule ya upili ya Tokyo, na Mitsuha, msichana kutoka mji wa vijijini wa Itomori, huanza kubadili miili kwa vipindi vya random. Wanaacha ujumbe mwingine, kuanzisha sheria za ardhi, na hatua kwa hatua kuendeleza uhusiano uliofanywa kupitia athari wanazoacha katika maisha ya kila mmoja. Lakini filamu kwa mabadiliko yake ya katikati hubadilisha kile kilichoonekana kuwa ni hadithi ya kipekee ya utambulisho wa siri-ya-ya-ya-ya-yaliyo mbali zaidi kuhusu daraja-ya-ya-yaliyo mbali zaidi ya watu haiwezi kuwa hadithi ya daraja ya mbali zaidi ya watu.

Mwili wa binadamu unabadilika kama komavu wa radical

Juu ya uso wake, kifaa cha kupasua mwili hutumika kama utekelezaji halisi wa huruma. Taki na Mitsuha uzoefu wa mapambano ya kila siku ya kila mmoja, mienendo ya familia, na shinikizo la kijamii kutoka ndani. Wakati Taki anaishi mwili wa Mitsuha, anakabiliana na ngono ya kawaida ya maisha ya mji mdogo; wakati Mitsuha anaishi Taki, yeye huzunguka kutokujulikana na bustle ya Tokyo. Hii ya kulazimishwa kujenga kifungo ambacho kinazidi mvuto wa kawaida.

Shinkai hutumia kifaa hiki kupendekeza kitu kikubwa kuhusu upendo: kwamba inahitaji si tu upendo lakini nia ya kuishi ukweli wa mtu mwingine kabisa. filamu inaonyesha kwamba uelewa wa kweli kati ya watu unahitaji kitu chini ya kuvunjwa kwa mipaka ya nafsi. wazo hili linafikia kujieleza kamili katika mlolongo wa hali ya hewa ya filamu, ambapo mipaka kati ya Taki na Mitsuha, iliyopita na ya sasa, maisha na kifo vyote huanguka wakati huo huo.

Rangi ya rangi ya rangi na ukubwa wa sura

Kijadi aesthetics Kijapani kutoa sitiari ya kati ya filamu: ]musubi[FLT:]], au uzi mwekundu wa hatima, ambayo katika folklore huunganisha wapenzi wanaopangwa bila kujali muda, mahali, au hali. bibi Mitsuha ya Mitsuha anaelezea kwamba nyuzi za uhusiano hufunga vitu vyote-watu kwa watu, nyakati kwa wakati, kuishi kwa mababu-na wakati huo yenyewe ni kamba ya braid, inayojipinda yenyewe badala ya kusonga katika mstari moja kwa moja.

Hata hivyo Shinkai huchanganya kimapenzi ya nyuzi nyekundu kwa kusisitiza jinsi uhusiano huo ulivyo dhaifu kweli. uzi unaweza kuchanganyika, kuchanganyika, au kuchafuliwa kabisa. Janga kuu la filamu sio kwamba Taki na Mitsuha hutenganishwa na umbali au hata kwa wakati, lakini kwamba utaratibu unaowawezesha kuungana-kuruka kwa mwili-ni pia ni nini kutishia kufuta kutoka kwa kumbukumbu ya kila mmoja.

Kumbukumbu, Kusahau, na Kutisha ya Kutoweka

Ambapo ‘Jina lako’ inakuwa kweli harrowing ni katika matibabu yake ya kupoteza kumbukumbu. filamu inapendekeza kwamba bei ya uhusiano wa kimiujiza ni erasure ya uhusiano huo kutoka kukumbuka fahamu.Taki na Mitsuha kujikuta haunted na hisia ya kutokuwepo hawawezi jina, inaendeshwa na hamu kwa mtu ambaye uso na jina lake wameteleza mbali. Shinkai anakamata hali hii kupitia picha ya mandhari kubwa, tupu na wahusika kufikia kitu tu nje ya sura ya mtazamo.

Ufafanuzi huu wa kupoteza unajitokeza kwa sababu unaangazia uzoefu wa binadamu wote: kupungua kwa taratibu kwa mahusiano ya fomu kutoka kwa kumbukumbu. Filamu hiyo inaondoa hofu ya kusahau sauti ya mpendwa, tabia zao, njia maalum waliyokufanya uhisi kueleweka. Hasara katika 'Jina lako' sio tukio moja la janga lakini ni tukio la polepole, lisiloweza kufutika kwa athari ambazo upendo huacha nyuma. Nguvu ya kihisia ya filamu hutoka kwa kusisitiza kwake kwamba hata kama kumbukumbu inashindwa, sura ya uhusiano wa karibu na ambao unajaza mara moja.

Uzito wa Kujuta: Upendo kama Kupumzika katika "Sauti ya Kimya"

Ikiwa ‘Jina Lako’ linaendesha katika daftari la hadithi na kutamani, ‘Sauti ya Kimya’ inamiliki eneo ngumu zaidi la hatia na kukarabati. filamu ya Naoko Yamada inafunguliwa na Shoya Ishida akijitayarisha kumaliza maisha yake mwenyewe, baada ya kufungwa kwa njia ya maisha yake ya kijamii—kuamua kazi yake, kuondoa akiba yake, kutatua mambo yake. Simulizi hilo linarudi nyuma ili kufichua chanzo cha kukata tamaa kwake: kampeni ya ukandamizaji aliyoongoza dhidi ya Shoko Nishimiya, uhamisho wa viziwi, wakati wa shule yao ya msingi, ambayo inaona uhusiano wa filamu na uchunguzi wa upendo, na nafasi ya juu ya mtu ambaye anauuliza ikiwa ni ya uchunguzi wa kina, ikiwa ni mtu anayestahili, ambaye anashikilia kwa kiwango cha upendo.

Uchoraji wa rangi na matokeo yake

Yamada anakataa kupunguza vitendo vya utotoni vya Shoya.Ukandamizaji ulioonyeshwa ni endelevu, ukatili, na hasa uliolengwa katika ulemavu wa Shoko-kuondoa misaada yake ya kusikia, kumdhihaki hotuba yake, kumtenga kutoka kwa washirika wenye uwezo. filamu hiyo inaelewa kuwa ukatili wa watoto mara nyingi hautokei kwa ubaya peke yake bali kutokana na mchanganyiko wa sumu wa kuzaa, mienendo ya kikundi, na hofu isiyo na shaka ya tofauti. motisha ya Shoya hutolewa kwa usahihi wa kisaikolojia usio na wasiwasi: yeye si monster lakini mtoto wa kawaida ambaye anagundua kuwa na ukatili wa kijamii na ukosefu wa msamiati wa maadili.

Matokeo ya nje. Shoko huhamisha shule. Shoya anakuwa darasa la darasa la kipaji, akipitia kutengwa sawa yeye mara moja alisababisha. filamu inaonyesha jinsi mzunguko huu wa ukandamizaji unajenga uharibifu wa kisaikolojia wa muda mrefu[FLT:] ambao unaendelea katika ujana, kuonyesha kama wasiwasi wa kijamii, kujichukia, na imani kwamba mtu hana thamani ya uhusiano. makovu ya X-umbo ambayo Yamada huchota juu ya nyuso za wanafunzi wa Shoya-kuonekana kama uwakilishi wa aibu yake ya kuangalia wengine katika macho ya ndani-kujenga-kujenga ukuta ambao unajenga ndani na kusababisha kizuizi cha ndani.

Lugha ya ishara kama hatua ya kufikia

Moja ya maamuzi muhimu zaidi ya miundo ya filamu ni kujitolea kwake kuwakilisha Lugha ya Ishara ya Kijapani kwa kweli na kwa kiasi kikubwa. mlolongo wa kusainiwa haukufupishwa au kutafsiriwa kwa njia ya mazungumzo rahisi; wao hujitokeza kwa wakati halisi, na vichwa vya habari, wakidai tahadhari ya mtazamaji. Uchaguzi huu rasmi unapitisha hoja ya maadili ya filamu: kwamba mawasiliano katika utofauti inahitaji jitihada, uvumilivu, na nia ya kuishi hali ya kujieleza ambayo inaweza kuhisi haijulikani.

Shoya ya taratibu upatikanaji wa ishara lugha inakuwa gari la msingi kwa ukombozi wake. Kila ishara yeye kujifunza inawakilisha ushindi mdogo juu ya aibu yake mwenyewe, maonyesho ya vitendo ya dhamira yake ya kuelewa Shoko juu ya masharti yake mwenyewe badala ya kudai yeye malazi yake. filamu inashughulikia mchakato huu wa kujifunza na huruma ya ajabu, kutafuta wakati wa uhusiano wa kweli katika ⁇ wa majaribio ya mapema katika mawasiliano. Upendo katika 'A Silent Voice' si hisia kwamba hutoka juu lakini mazoezi kujengwa kwa njia ya maelfu ya vitendo vidogo, makusudi.

Msamaha na upatanisho katika kweli na haki ni chemchemi ya furaha!

'Sauti ya Kimya' inakataa kichocheo rahisi cha upatanisho kamili. Hata kama Shoya anafanya kazi ya kufanya marekebisho-kuunganisha Shoko na wanafunzi wa zamani, kujifunza lugha ya ishara, kujaribu kujenga upya urafiki vitendo vyake vilivyoharibiwa- filamu hiyo inaendelea uharibifu kwa mtazamo. mateso ya Shoko hayaondoki kwa sababu fahali yake imebadilika. Misiba kutoka utoto wake inaendelea katika sasa, ikionyesha katika unyogovu, kujikana, na dhana yake ya kujiua. Moja ya ufahamu mkubwa wa filamu ni kwamba waathirika wa ukatili wa ndani wanastahili ukatili wao, ambao mara nyingi wanastahili kuwa na ukatili wa ndani.

Filamu ya kupoteza kazi katika ngazi nyingi wakati huo huo. Kuna hasara ya kutokuwa na hatia ya utotoni, kupoteza urafiki, kupoteza thamani ya kibinafsi kwamba wote Shoya na Shoko uzoefu kwa njia tofauti. Lakini pia kuna hasara kwamba ampacconies utambuzi kwamba baadhi ya uharibifu haiwezi kupotea, kwamba zamani haiwezi kurekebishwa bila kujali jinsi mtu kweli majuto yake.

2 Maono ya Upendo

Wakati wa kuwekwa kando, filamu hizo mbili zinafunua majibu tofauti kwa swali la upendo ni nini na ni nini kinachohitajika kutoka kwa wale wanaoupitia.

  • Utafsiri dhidi ya mazoezi:[FLT:] Jina lako linaashiria upendo kama nguvu inayovunja mipaka ya kuwepo kwa kawaida—wakati, nafasi, kumbukumbu—kuunganisha watu wawili wanaokusudiwa kwa kila mmoja. ‘Sauti ya Kimya’ inafananisha upendo kama nidhamu inayohitaji juhudi thabiti, unyenyekevu, na utayari wa kukabiliana na uwezo wa mtu mwenyewe wa madhara.
  • Sinema ya Shinkai huegemea sana lugha ya hatima, ikiashiria kwamba uhusiano fulani umeandikwa katika kitambaa cha ukweli. filamu ya Yamada inakataa uharibifu huu kabisa; wahusika wake lazima wachague, tena na tena, kufanya kazi ngumu ya kurekebisha mahusiano ambayo kushindwa kwa binadamu imeharibu.
  • Upendo wa Kirumi dhidi ya huduma ya kuenea:[FLT:] Wakati ‘Jina lako’ linaweka kwenye jozi la kimapenzi, ‘Sauti ya Kimya’ inasambaza upendo katika mtandao mpana zaidi—upendo, urafiki, vifungo vya familia, na upendo mgumu unaoibuka kati ya watu ambao wameumiza na kuumizwa na kila mmoja.
  • [TD="width: 456"] [FONT=&](2)[/FONT][FONT=&]Bila kuathiri masharti ya kifungu kidogo (1) cha kifungu hiki, Tume itakuwa na mamlaka ya kuajiri mtaalamu yeyote kwa ajili ya shughuli maalumu au kwa muda mfupi.[/FONT] [FONT=&](3)[/FONT][FONT=&]Tume itawalipa mishahara na posho wafanyakazi wake kadri itakavyoamua mara kwa mara. [/FONT][/TD]

Baada ya muda, safisha na safisha.

Matibabu ya filamu mbili ya kupoteza inaonyesha tofauti sawa. Katika 'Jina lako,' kupoteza msingi ni cosmic katika kiwango-mji mzima na wakazi wake, ikiwa ni pamoja na Mitsuha mwenyewe, kufutwa na mgomo wa comet kwamba wahusika mbio dhidi ya wakati kuzuia. Hasara hii ni kama kitu ambacho kinaweza kuwa na uwezekano wa kutoweka kama upendo wa wahusika inathibitisha nguvu ya kutosha bend sheria za ukweli. filamu hatimaye inatoa faraja ya uharibifu: janga ni kuzuia, uhusiano ni kuhifadhiwa, na wapenzi kupata kila mmoja wao tena baada ya kutafuta.

"Sauti ya Kimya" haitoi faraja kama hiyo. Hasara inaonyesha-ya uaminifu, ya kujiheshimu, ya miaka ambayo inaweza kutumika tofauti-ni ya kudumu. Shoko hawezi kupona utoto ambao uliibiwa kutoka kwake kwa ukatili. Shoya hawezi kuondoa madhara aliyosababisha, bila kujali jinsi anavyojibadilisha kabisa. ukomavu wa kihisia wa filamu upo katika kusisitiza kwake kwamba baadhi ya mambo, mara moja kuvunjwa, hayawezi kurejeshwa kwa sura yao ya asili. Kinachobaki ni kurejesha lakini upya: aina mpya ya uhusiano uliojengwa kwa uaminifu wa zamani badala ya kutambua enzi zao za zamani.

Mbinu hizi zinazotofautiana zinaonyesha ukweli tofauti wa kihisia. 'Jina lako' linachukua uzoefu wa kupoteza mtu kwa hali zaidi ya udhibiti wako-tofauti, wakati, ukweli rahisi kwamba maisha yanaweza kutenganishwa kupitia kosa la mtu yeyote. 'Sauti ya Kimya' inachukua uzoefu wa kupoteza mtu kupitia matendo yako mwenyewe, au kupoteza mwenyewe kupitia mkusanyiko wa majuto. Uzoefu wote ni wa ulimwengu, na filamu zote zinatoa lugha ya huzuni ambayo inaweza kuwa vigumu kuelezea.

Grammar ya Visual: Jinsi Imagery Inaunda Uzoefu wa Kihisia

Jina la kila siku na jina la "Kielelezo"

Mtindo wa kuona wa Shinkai daima umekuwa na sifa ya fascination na mwanga-njia inayochuja kupitia mawingu, inaonyesha maji, inajenga mwangaza maalum wa kile Kijapani wito [FLT: 0]kataware-doki[FLT: 1] , saa ya jioni wakati mpaka kati ya ulimwengu unakua nyembamba. 'Jina lako' linatumia picha za kuvutia za mbinguni ili kuimarisha mandhari yake ya uhusiano wa cosmic na kiwango cha uwepo.

Ufafanuzi wa filamu ya Tokyo na Itomori huunda lahaja ya kuona kati ya kutokujulikana kwa miji na urafiki wa vijijini. Shinkai huifanya Tokyo kama mandhari ya kutengwa kwa wima-majeraha ya sehemu, magari ya Subway, skyscrapers ambapo watu wanaishi kwa ukaribu wa karibu bila mawasiliano ya kweli. Itomori, kwa upande mwingine, hufafanuliwa na uhusiano wa usawa: ziwa ambalo lina kumbukumbu ya mababu, stairs za hekalu ambapo vizazi vimepanda, kamba za braid ambazo zinaunganisha maisha ya historia yao.

Maji, Bridges, na Alama ya Sauti ya Kimya

Mtazamo wa Yamada ni wa utulivu lakini sio wa kimakusudi. Picha za maji zinaingia katika ‘Sauti ya Kimya,’ inayoonekana katika mto ambapo Shoya anafikiria kumaliza maisha yake, bwawa la koi karibu na shule, mvua ambayo huanguka wakati wa shida ya kihisia. Maji hutumikia kama ishara ya kina cha kihisia na uwezekano wa kuzama katika hisia za mtu mwenyewe, lakini pia ya utakaso na upya.

Daraja ambapo wahusika hukusanyika mara kwa mara inakuwa sitiari kuu ya filamu-mfumo ambao huzunguka mgawanyiko, kuunganisha pande mbili ambazo zitabaki tofauti. Wahusika husimama kwenye daraja hili kwa pointi mbalimbali katika hadithi, wakati mwingine wanakabiliana, wakati mwingine wanageuka, wakati mwingine wanaunganishwa pamoja baada ya kuwa tofauti. Daraja linawakilisha mradi unaoendelea wa uunganisho: inahitaji matengenezo, inaweza kuvuka kwa mwelekeo wowote, na inabaki inapatikana hata baada ya vipindi vya kupuuza. Hii inasimama tofauti na nyuzi nyekundu ya 'Jina lako', ambalo linaunganisha bila kujali daraja la binadamu.

Jukumu la jamii katika mchakato wa kupoteza

Jambo lingine muhimu la tofauti kati ya filamu hizo mbili ni jukumu ambalo jamii zinacheza katika mandhari yao ya kihisia. 'Jina lako' kimsingi ni hadithi ya watu wawili. Wakati familia ya Mitsuha na marafiki wa Taki wanaonekana katika majukumu ya kusaidia, uzito wa kihisia unabakia karibu kabisa kwenye jozi kuu. Ulimwengu unaowazunguka hutumikia kama nyuma ya mchezo wao wa kuigiza; uhifadhi wa mji mambo kimsingi kwa sababu huhifadhi uwezekano wa mkutano wao.

'Sauti ya Kimya' inasambaza hisa zake za kihisia katika mkusanyiko mpana zaidi. safari ya Shoya kuelekea ukombozi haihusishi tu Shoko bali mtandao wa wanafunzi wa zamani, kila mmoja ambaye hubeba uhusiano wake mgumu na matukio ya zamani.Naoka Ueno, ambaye alishiriki katika ukandamizaji na anapinga kurudi kwa Shoko. Miki Kawai, ambaye maonyesho yake hayana hatia ya kukataa kukiri ushirika wake mwenyewe. Tomohiro Nagat, Shoya, rafiki wa kwanza wa kweli, ambaye hutoa mfano wa kukubali kwa filamu ambayo haiitaji uponyaji wa kibinafsi katika jamii ya kibinafsi.

Mbinu hii ya pamoja inaonyesha tofauti ya kifalsafa zaidi. 'Jina lako' maoni upendo kama muujiza binafsi pamoja kati ya watu wawili. 'Sauti ya Kimya' maoni upendo kama mradi wa pamoja, ambayo implicates kila mtu ambaye amegusa au kuguswa na uhusiano. mtazamo wa mwisho inaweza kuwa chini ya kimapenzi, lakini pia ni zaidi msingi katika hali mbaya ya jinsi uhusiano wa binadamu kweli kazi.

Kwa nini filamu zote mbili zinarudi

Umaarufu wa kudumu wa ‘Jina Lako’ na ‘Sauti ya Kimya’—kati ya filamu za juu za kufoka za anime[FLT: 1]] na kazi zilizojadiliwa sana za muongo wao—huzungumzia mafanikio yao katika kushughulikia mahitaji ya kihisia ambayo sinema kuu mara nyingi hupuuza. ‘Jina lako’ linatimiza njaa ya maana katika hali ya hatima, kwa uhakikisho kwamba watu tunaopoteza kwa kweli hawapo, upendo huacha athari ambazo hata nguvu za kidunia haziwezi kufuta.

"Sauti ya Kimya" inakidhi mahitaji tofauti lakini ya haraka: haja ya kuamini kwamba watu wanaweza kubadilika, kwamba makosa ya zamani hayaelezei siku za usoni kabisa, kwamba kazi ngumu ya kufanya marekebisho ni thamani ya kufanya hata wakati upatanisho kamili bado haujafikiwa. Katika wakati wa kitamaduni unaohusishwa na shamings umma na uhamisho wa kudumu wa kijamii kwa makosa ya zamani, msisitizo wa filamu juu ya uwezekano wa mabadiliko hubeba uzito halisi wa maadili.

Filamu zote mbili, kwa njia zao tofauti, zinadai kwamba upendo sio hisia ya kuwa na uzoefu wa kutulia lakini mwelekeo kuelekea ulimwengu ambao lazima uendelezwe kikamilifu. Ikiwa matengenezo hayo yanahusisha kukataa sheria za fizikia ili kuokoa mji kutoka kwa comet, au kujifunza tu kumtazama mtu mwingine machoni baada ya miaka ya kuepuka kusukumwa na aibu, ujumbe wa msingi ni thabiti: uhusiano unawezekana, lakini unagharimu kitu. Bei inaweza kulipwa katika kumbukumbu, katika faraja, au katika kutambua uchungu wa kushindwa kwa mtu mwenyewe.

Maswali ambayo bado

Wala ‘Jina lako’ wala ‘Sauti ya Kimya’ haitoi maelezo kamili ya upendo na kupoteza. filamu ya Shinkai, kwa uzuri wake wote, inaweza kuchambuliwa kwa kutegemea hatima kama hadithi ya hadithi-ikiwa watu wawili wanapangwa kwa kila mmoja, basi upendo hauhitaji chaguo lakini kutambua, na kupoteza inakuwa tu kikwazo cha kushinda badala ya ukweli wa kuwa metabolized. filamu ya Yamada, kwa upande wake, imekosolewa kwa ajili ya kuchochea ukombozi wa ng’ombe kwa gharama ya mtazamo wa ndani, inaonyesha maoni ya waathirika wa ndani zaidi.

Mapungufu haya, hata hivyo, ni yale yanayotengeneza filamu ili kujadili pamoja. Hutengeneza mazungumzo badala ya ushindani, kila nyanja inayoangazia uzoefu wa binadamu ambayo mengine yanaacha kivuli.Matukio na ya karibu, yaliyokusudiwa na yaliyochaguliwa, kumbukumbu ambayo huondoka na kumbukumbu ambayo haitatoa mtego wake—haya si makinzani bali yanakamilisha, yanarekebisha eneo kamili la jinsi watu wanavyopenda na jinsi wanavyohuzunika.

Kuangalia filamu zote mbili ni kukumbushwa kwamba kupoteza si uzoefu mmoja lakini wigo, na kwamba upendo si hisia moja lakini uwezo kwamba inaonyesha tofauti kulingana na mazingira ambayo wito wake. Katika mwisho, kina ya ajabu ya kazi hizi ni si katika kutoa majibu lakini katika kuunda maswali kwa uwazi wa kutosha na huruma kwamba watazamaji kutambua wenyewe katika kuuliza.