” Kas ir tas, kas ir nožēlojis izdarīto, ” kapteinis Hārloks

Lielā zinātniskās fantastikas ikonu zvaigznājā tikai daži skaitļi pavēl to pašu gravitācijas vilni kā Space Pirate Captain Harlock].Manga meistara Leidži Matsumoto 1977. gadā radītais Harloks parādījās Japānas popkultūras pārveidojošā periodā, kad Otrā pasaules kara rētas vēl bija svaigas un paaudze apšaubīja pašu autoritāti. Atšķirībā no tīrajiem amerikāņu kosmosa operu varoņiem, Hārloks ieradās kā pilnībā veidojies anti-varonis – romantisks dumpinieks, kas iekalts melnā apmetnī, pilotējot spokveida kuģi ar galvaskausu, kas iekodēts savā cirvī. Viņa acu skatiens un žagota rēta nav tikai piederumi; tie ir uzraksti par dzīvi, kas dzīvo pastāvīgā neķīrā. Šis raksts pēta tēla izcelsmi, filozofisko pamatu, vizuālo valodu un kultūras izturību, kas no jauna veidoja kosmosa operas žanru no iekšpuses.

Rebel dzimšana: izcelsme pēckara Japānā

Kapteinis Hārloks pirmo reizi parādījās žurnālā Space Pirate Captain Harlock, kas tika serializēts žurnālā Platy Comic, sākot ar 1977. gadu. Leiji Matsumoto, jau tika atzīmēts tādiem darbiem kā Galaxy Express 999 un ) Space Battleship Yamato, iecerēja Harlock kā klusu dumpi pret sabiedrību, kuru viņš redzēja kā bezrūpīgu. Japāna 1970. gados piedzīvoja strauju ekonomisko izaugsmi, bet arī dziļu kultūras nemieru. 60. gadu studentu protesti bija izbalējuši, atstājot aiz sevis atkāpšanās sajūtu. Matsumoto šo nemaldinājumu novirzīja uz raksturu, kas pilnībā noraida Zemi, bet gan izjukumoja gļēkumumu, bet izjukatina pārliecību, ka planētas dvēsele bija ieķīlāta par komfortu.

Harlock dizains ir uzreiz ikoniska: plūstoša melnā apmetne, saber pie viņa gūžas, rēta, kas pēdas zibens skrūvi pāri viņa sejai, un nekustīgs skatiens zem kapteiņa cepuri. Rēta, kā atklāja 1978 anime adaptācija, tika nodarīts laikā kaujas ar Mazons, svešzemju rase augu bāzes sievietēm, kas apgalvo, ka Zeme kā viņu senču mājās. Šī brūce nav tikai muguras; tas ir pastāvīgs rādītājs izmaksām pretestības. Harlock nav valkāt to kā trofeju, bet kā atgādinājumu, ka brīvība prasa upurēt.

Atšķirībā no amerikāņu pulpas varoņiem — Flash Gordon, Buck Rogers vai pat ] ekipāža—Harloks darbojas ārpus institucionālās ietvarstruktūras. Viņš nav karavīrs, nevis pētnieks, nevis diplomāts. Viņš pēc izvēles ir pirāts, jo uzskata, ka likumu pašu ir sabojājusi apātija un gļēvulis. Viņa komanda ir atrasta nepiemērotu radījumu ģimene: Jatarāns, lojālais pirmais palīgs ar zelta sirdi; noslēpumainā Točiro ˈyama, kurš kļūst par vienu ar pašu kuģi; un rotējošs āmis, sapņotāji un fugitīves. Šīs peldošās kopienas sirds ir Arcadia], kaujaskuģis, kas defijas klasifikāciju—daļgaleons, daļa, kas sūtīta, daļa kapāļu. Točiro apziņa tiek ieausta Arkādijas sistēmās, padarot kuģi par draudzīgu un upurētu. Šī trauks ar šutu estētiku, kas bija radīta ar discipli un tehnoloģiska, kas bija konstruēta,

Filozofiskie dziļumi: brīvība, upurēšana un svešinieku nasta

Hārloka stāstījumi pretojas vienkāršotām morālajām binarijām. Savā kodolā tie ir meditācijas par brīvību, upuri un indivīda atbildību pretoties netaisnīgām sistēmām. Kad Zemes valdības kapitulē citplanētiešiem, piemēram, Mazonam vai Illumīdiem apmaiņā pret tukšu mieru, Hārloks kļūst par vientuļu atteikuma balsi. Viņa slavenais kredo "Es cīnos ne par vienu, tikai manas dvēseles brīvības dēļ" - turas pie izvirtuša eksistenciālisma, kas dziļi rezonēja ar publiku, kuru abas Klusā okeāna puses vīlies no politiskajām institūcijām.

Galvenā tēma ir autsaidera apgrūtinājums. Hārloks ir vairākkārt pazīstams ar teroristu, ko prot cilvēki, kurus viņš aizsargā. Viņš darbojas ēnās, kurus medī Zemes aizsardzības spēki, kuru masu nesaprata. Šī izolācija sniedz stāstus par melanholisku, kas atrodas zem šībrīža, ko pastiprina Matsumato vēlme pēc lēnām pannām pāri zvaigžņu laukiem, ilgiem klusumiem un viltīgiem harmonikas solo. Stāsts atkārtoti jautā, vai korumpēta sabiedrība ir vērts glābt. Ar Harlokas rīcību Matsumato ierosina, ka sacelšanās pati par sevi – saglabājot personisku godu pret neiespējamām domstarpībām – ir tas, kas piešķir dzīvei jēgu, neatkarīgi no uzvaras vai sakāves. Šī ir fundamentāli romantiska filozofija, kas ir tikpat liela kā samuraja ar bushidō kodu, kā tas ir saistīts ar Rietumu pirātu tradīciju.

Vides un antikoloniālie zemteksti skrien dziļi Harloka mitos. Mazons, kurš apgalvo, ka Zeme ir viņu dzimtene pēc tam, kad pirms vairākiem tūkstošiem gadu, piespiež skatītāju stāties pretī vēsturiskai vainas apziņai un vardarbības cikliskumam. Hārloka atteikšanās no loka neizriet no naida pret citplanētiešiem, bet no pārliecības, ka Zemes nākotnei, lai arī kā kļūdainai, ir jābūt atkarīgai no tiem, kas uz tās dzīvo. Šī sarežģītība paaugstina sēriju virs vienkārši žingoistiskas propagandas – daudzu vēlāku kosmosa operu slazds neizdevās izvairīties. 2002. gada OVA sērijā Space Pirate Harlock: The Endless Odyssey šī tēma tiek stumta tālāk, jo Harloks saskaras ne tikai ar ārējiem draudiem, bet arī ar eksistenciālo puvi pašā cilvēci.

Kosmosa operas pārdefinēšana: Inovācijas, kas rada jaunas iespējas un rada jaunas struktūras

Pirms 1970. gadu beigām kosmosa operā Rietumos dominēja Buck Rogers celulozes piedzīvojumi un izpletās galaktiskās E.E. Smita impērijas, kur morāle bija skaidra un tehnoloģija atrisināja problēmas. Pat Zvaigžņu ceļš, visiem saviem sociālajiem komentāriem darbojās strukturētas militārās hierarhijas ietvaros. Harloks kopā ar Matsumoto līdztekus darbu pie ]Galaxy Express 999 un Space Battleship Yamato, aizrāva šīs kongresijas, saplūstot ar romantisku fatālismu un dziļi personisku varonisma izjūtu.

formālās inovācijas bija būtiskas. Matsumato stāstījumi nekoncentrējas uz militāro stratēģiju vai zinātnisko ekspozīciju; tie ir toņu dzejoļi, kas tiek virzīti ar ilgas un zaudējuma spēku. Tipiska epizode varētu pavadīt tik daudz laika uz rakstura klusajām pārdomām, skatoties uz miglu kā uz lāzera cīņu. Pacing apzināti lēni, gandrīz meditatīvi, ļaujot emocionāliem sitieniem rezonēt. Paši kuģi nav sterili, bet dzīvo savu kapteiņu pagarinājumi – koncepcija, kas vēlāk atbalsotos darbos, piemēram, ] Zvaigžņu kari "izmantota nākotne" estētika un mistiskā saite starp pilotu un meču Neon Genesis Evangelion. Lai izprastu Matsumato ietekmi uz anime, var izpētīt detalizētu Anime News Network broads ierakst on the 1978 series].

Vēl viens būtisks aiziešana bija morālā neskaidrība par varoņa misiju. Hārloks nav uz sankcionētu reisu; viņš ir bēglis. Viņa ienaidnieks ir tikpat iespējams kā cilvēka birokrāts kā citplanētietis. Šī iestāžu varas neuzticība ieviesa punk-roku jūtīgumu kosmiskajai operai, kas bruģēja ceļu vēlākiem pretvaroņiem animē un tālāk – no Spike Spiegel in ] Cowboy Bebop uz nekārtīgo apkalpēm [Frefly]]. Hārloks pierādīja, ka zvaigžņu lielākais aktīvs nebija tā ieroču masīvs, bet tā apkalpes atdzimšanas griba. Arkādijas uzvaras nav gūtas ar pārāku tehnoloģiju palīdzību, bet ar upurēšanu, cunning, un atteikumu pieņemt sakāvi.

Vizuālā valoda: Leijiverse estētika

Kapteiņa Hārloka analīze nav pilnīga, nepārbaudot Leidži Matsumato īpatnējo vizuālo parakstu. Garās, slaidās raksturlielumi, izteiktie vaigu kauli, viņa sieviešu ēteriskais skaistums – bieži vien piesātināts ar plūstošiem apģērbiem pat nulles gravitācijas pakāpēs – rada sapņainu atmosfēru, kas gan mūžīgā, gan citādā pasaulē jūtas kā pati Arkādija, pati ar savu galvaskausa priekšgalu, rotējošiem turretiem un koka stūrmaņiem, ir dizaina meistardarbs, kas izskatās tikpat kā mājās 17. gadsimta okeānā kā dziļā telpā. Matsumato izmantošana dziļajos, piesātinātos zilajos un jūras līdzīgo zvaigžņu staros pārvērš katru rāmi romantiskā gleznā.

Mūzikas integrācija vēl vairāk paaugstina stāstu. 1978. gada sērijas oriģinālā tēma ar tās krāšņo koru un sēru apakštonnām ir kļuvusi par fanu paaudžu himnu. Harmonikas solonīmi, kas punktuē klusus mirkļus, izaicina atklātās jūras vientulību, pastiprinot saikni starp telpu un okeānu. 1982. gada filma Arkādija no manas jaunatnes, kas kalpo kā prequel, pētot Harloka izcelsmi un Arkādijas saknes, šo estētiskumu uzspiež tās virsotnē. Filma savijas ar pasaules kara IIera aviācijas tēlu ar starpzvaigžņu iekarošanu, radot vizuālo lentēriju, kas ir gan nostalģiska, gan skatāma uz priekšu. Šī filmas retrospekcija atrodama šajā izdevumā par Anime News Network.

Matsumoto vizuālo stilu dziļi ietekmē viņa paša piedzīvotais. 1938. gadā dzimis, viņš dzīvoja kara un tā seku laikā. Izpostītās pilsētas, amerikāņu okupācija, straujā modernizācija – visas šīs pilsētas atrada savu ceļu savā darbā. Arkādija ar savām rētām un stūrgalvīgo atteikšanos ievērot sleekfutūristiskās normas ir simbols šīs paaudzes apņēmībai saglabāt kaut ko cilvēcisku, saskaroties ar milzīgām tehnoloģiskām un politiskām pārmaiņām.

Paplašinātais Visums: Leijiverse un Modernās Attēlveidošanas

Kapteiņa Hārloka ceļojums nebeidzās ar savu sākotnējo mangu un anime. Viņš kļuva par centrālo figūru tā sauktajā "Leijiverse", koplietojamā Visumā, kas ietver Galaxy Express 999, , , , kosmosa kaujas kuģi Yamato un daudzus citus darbus. Šis savstarpēji saistītais kanons radīja sajūtu plašam, dzīvojošam kosmosam, kur katrs stūris turēja stāstu, un tēli, kas dreifēja un izlēca no otra naratīva, piemēram, seniem draugiem, satikšanās pie speaport bāra. 1982. gada televīzijas sērija Endless Orbit SSX turpināja Harlock piedzīvojumus un neskaitāmas OVA 1990. gados un 2000. gados piedāvāja vairāk nobriedušu, reizēm tumšāku raksturu.

Visvērienīgākās reimaginācijas filma tapa 2013. gadā ar pilnmetrāžas CGI filmu Space Pirate Captain Harlock], kuras režisors ir Šindži Aramaki. Filma ieguva ievērojamas brīvības ar izejmateriālu, uzrādot tumšāku, gandrīz nihilistisku versiju par kapteini, kurš dzīvojis gadsimtu, viņa ķermeni, ko uztur progresīva tehnoloģija. Zemes gabals ietver nākotnes Zemi, kas kļuvusi par par paradīzi, bet tikai tāpēc, ka planētas iedzīvotāju skaits ir samazināts līdz daļiņai, un šīs paradīzes izmaksas ir apslēptas ēnās. Kamēr filmas 3D estētiskie dalītie fani-dažs-dažs juta, ka tai pietrūka Matsumoto roka zīmētās mākslas siltums un ekspresivitāte-tas nebeidzami iepazīstināja pasaules auditoriju. Lai analizētu tās vizuālos sasniegumus un stāstījuma izvēli, recenzija S sniedz noderīgu kontekstu.

Šīs nepārtrauktās reinterpretācijas pierāda, ka Harloka arhetips ir bezgalīgi kalējs. Viņš var būt romantisks bruņinieks vienā stāstā un perējošs anti-villain citā, tomēr kodola identitāte paliek nesatricināma: cilvēks, kurš kuģo ar zvaigžņu jūru, jo nevar paciest Zemes būru. 2019. gada mangas sērija Kapteinis Harloks: Dimensionāls Voyage piedāvāja vēl vienu jaunu stāstīšanu, šoreiz ar atjauninātu vizuālo informāciju, kas palika tuvāk Matsumato oriģinālajam stāstīšanas darbam, tajā pašā laikā iekļaujot modernas stāstīšanas tehnikas.

Arkādija kā dzīva rakstzīme

Tas būtu vilšanās, lai apspriestu Harlock, nedodot Arcadia tās pienākumā. Vairāk nekā kuģis, tas ir ļoti spēcīgs, kas ir apmānīt Tochiro, Harlock labākais draugs un ģēnijs inženieris, kurš to būvē. Tilts ar savu koka helmu un riteni ir atmiņas un lojalitātes templis. Kad Arcadia aizdedzina vai veic izmisīgu manevru, mēs jūtam to kā fiziskas sāpes, jo mums ir parādīts, ka kuģis un kapteinis ir viens. Šī simbioze papildina emocionālo slāni kosmosa cīņām, ka daudzi mūsdienu blockbusters, reliant uz briļļu vien, trūkst. Galvaskauss uz priekšgala nav tikai pirātu klišeja; tas ir defiant paziņojums, ka dzīve, lai cik īss, ir jādzīvo ar intensitāti un mērķi. Arcadia ne tikai nenes Harlocka - tas viņu atceras, sēro ar viņu un cīnās ar viņu.

Kultūras pēdas un noturība

Japānā kapteinis Hārloks ir tautas varonis. Viņa tēls rotā apģērbu, modeļu komplektus, pachinko mašīnas un pat luksusa pulksteņus. Viņa viena lineri ir ienākuši popkultūras leksikā. Komiksā kosspēlētāji regulāri velk plūstošo melno apmetni un rētu, kas ir apliecinājums kostīma tūlītējai atpazīstamībai. Viņa ietekme sniedzas pašas anime DNS: stoiķa arhetips, klejojošais kosmosa kapteinis var izsekot neskaitāmu šovu gaitā, un pirāta-kapteiņa trope, kas darbojas ārpus korumpētām sistēmām, ir kļuvusi par mediju štāpeļšķiedrām. Kovboja Bebopa radītāji minējuši Matsumoto darbu kā tiešu iedvesmu, un vizuālā paralē starp Harloka loungingu uz Arkādijas tilta un Spike Spiegel pozu uz Bebopa ir nekļūmīgs.

Rietumu auditorija vispirms sastapās ar Harlocku, izkaisot importu un vēlu nakts raidījumus 1980. un 1990. gados, bieži stipri rediģētās formās. Neskatoties uz šiem šķēršļiem, viņa ietekme pieauga stabili. Pat ārpus anime fandom, dumpīgajam kosmosa kapteiņa figūrai ir paralēli tēliem, piemēram, Han Solo - kontrabandists, kurš vispirms nošauj un uzdod jautājumus vēlāk. Atšķirība slēpjas Harlocka nelokāmajā filozofiskajā dziļumā: viņš nav tikai šarms, viņš ir gravitas-laden simbols principiālajai pretestībai. Zinātniski pārbaudot raksturu kultūras lomu var atrast šajā analīzē par Academia.edu, kas viņu ievieto plašākā japāņu anti-hero tradīcijā.

Iespējams, visspilgtākais apliecinājums Hārloka mantojumam ir tas, cik rezonē savas tēmas, kas paliek 21. gadsimtā. Aizvien pieaugošā novērošanas, datu komodifikācijas un pieaugošā autoritārisma laikmetā pasaulē Kapteiņa nostāja, ka personiskā brīvība ir jāaizsargā par katru cenu, liecina nevis par nostalģisku, bet par apzinīgu. Kopienas grupas un aktīvistu aprindas ir pieņēmušas Arkādijas galvaskausa simbolu kā pretošanās simbolu. Ideja, ka viens indivīds, kurš stāv viens pats pret korumpētu sistēmu, var iemiesot pārmaiņu iespējamību, ir spēcīga. Hārloks atgādina, ka brīvības cīņa nav vēsturisks artefakts, bet pastāvīga nepieciešamība.

Mūžīgais važārs

Space Pirate Captain Harlock pacieš, jo viņš iemieso nebeidzamu cilvēka ideālu: atteikšanos nodot dvēseli atbilstības slīpēšanas tehnikai. Leiji Matsumato izveidoja raksturu, kas ir vienlaicīgi eskapis fantāzija un morālais kompass, izmantojot bezgalīgo telpas audeklu, lai uzdotu visintīmākos jautājumus par lojalitāti, upuri un brīvības cenu. Viņa ietekmi uz kosmiskās operas žanru nevar pārspīlēt – katrs antiautoristisks zvaigžņu kapteinis, katra komanda, kas apvienojusies ar izvēli, nevis pienākumu, ir parādā parādu Arkādijas ēnai. Kamēr auditorijas sapnis kuģos aiz horizonta, kapteinis būs tur, cape bļawing, raust gleaming, gatavs mums atgādināt, ka zvaigžņu jūra ir vienīgā teritorija, par kuru vērts cīnīties.