Η πλήρης μεταμεταλλική αλχημιστική του Hiromu Arakawa παραμένει μια από τις πιο φιλοσοφικά υφασμένες ιστορίες στη σύγχρονη φαντασία. Κάτω από τις συναρπαστικές αλχημικές μάχες και την περιπέτεια των οδικών μεταφορών βρίσκεται μια επίμονη έρευνα για την ένταση μεταξύ της μοίρας και της ελεύθερης βούλησης. Η σειρά δεν προσφέρει εύκολες απαντήσεις· αντίθετα, τοποθετεί τους χαρακτήρες της μέσα σε ένα σύμπαν που κυβερνάται από αμετάβλητους νόμους ενώ επανειλημμένα δείχνει ότι η ανθρώπινη επιλογή μπορεί να αναμορφώσει ακόμη και τις πιο τραγικές τροχιές. Αυτή η ένταση γίνεται ο ηθικός παλμός της αφήγησης, προκαλώντας αναγνώστες και θεατές για να εξετάσει πόσο έλεγχο έχουμε πραγματικά πάνω από τη ζωή μας.

Η Αλχημική Τάξη: Η Μοίρα Υφίσταται σε Ισοδύναμη Ανταλλαγή

Στον πυρήνα της κοσμολογίας της σειράς βρίσκεται ο Νόμος της Ισοδύναμης Ανταλλαγής: για να αποκτήσει, πρέπει να χαθεί κάτι ίσης αξίας. Αυτή η αρχή ξεπερνά τη χημεία και γίνεται ένας μεταφυσικός κανόνας. Προτείνει μια προκαθορισμένη ισορροπία που κανένας θνητός δεν μπορεί να παρακάμψει ⁇ ουσιαστικά μια μηχανική μορφή μοίρας. Οι αλχημιστές μπορεί να αναδιαμορφώνουν την ύλη, αλλά δεν μπορούν να δημιουργήσουν από το τίποτα, και το σύμπαν διατηρεί ένα ασυγχώρητο βιβλίο. Η ύπαρξη του νόμου συνεπάγεται ότι ακόμα και όταν οι χαρακτήρες αισθάνονται ότι ασκούν ελεύθερη βούληση, απλώς διαπραγματεύονται μέσα σε ένα προκαθορισμένο πλαίσιο.

Η ανθρώπινη μεταστοιχείωση, το απόλυτο ταμπού, το δείχνει παραστατικά. Κάθε προσπάθεια ανάστασης των νεκρών έχει καταστροφικά αποτελέσματα. Οι αδελφοί Έλρικ χάνουν τα σώματά τους, ο Ιζούμι Κέρτις χάνει εσωτερικά όργανα, ο Ρόι Μάστανγκ χάνει την όρασή του. Αυτά τα αποτελέσματα δεν είναι συμπτωματικά, είναι το σύμπαν που διεκδικεί την τάξη του. Η αφήγηση αντιμετωπίζει αποτυχίες όπως φυσικές συνέπειες, όχι τιμωρίες που εκδίδονται από μια κακόβουλη θεότητα. Με αυτόν τον τρόπο, Ο ολοκληρωμένος αλχημιστής πλαισιώνει τη μοίρα όχι ως συνειδητή δύναμη, αλλά ως την αναπόφευκτη υφή της πραγματικότητας ⁇ όπως ακριβώς οι νόμοι της θερμοδυναμικής που την εμπνέουν. Η σειρά προσκαλεί σε σύγκριση με τον φιλοσοφικό ντετερμινισμό, όπου κάθε γεγονός επιβάλλεται από τις αντίξοες συνθήκες και τους φυσικούς νόμους.

Ο νόμος του Ισοδυνάμου Ανταλλάγματος δεν είναι απλώς ένας περιορισμός, είναι επίσης μια αρχή που οι χαρακτήρες μπορούν να μάθουν να εργάζονται με μάλλον παρά εναντίον. Οι δεξιοτεχνικοί αλχημιστές δεν παραβιάζουν το νόμο, κυριαρχούν τις αποχρώσεις του, μετασχηματίζουν τα υλικά για να κατασκευάσουν, να θεραπεύσουν και να προστατεύσουν. Αυτή η δυναμική υποδηλώνει ότι ακόμα και μέσα σε ένα σύστημα με το οποίο έχουν προσβληθεί, η νοημοσύνη και η δύναμη της θέλησης μπορούν να δημιουργήσουν σημαντικά αποτελέσματα. Το όριο μεταξύ μοίρας και ελεύθερης βούλησης αρχίζει να θολώνει όταν οι χαρακτήρες αντιμετωπίζουν την αλχημική τάξη ως γλώσσα που πρέπει να ομιλείται παρά μια πρόταση που πρέπει να εξυπηρετηθεί.

Πατέρας και οι Homunculi: Κρατούμενοι του δικού τους Σχεδίου

Κανένας χαρακτήρας δεν ενσαρκώνει την ψευδαίσθηση της ελευθερίας πιο τραγικά από τον Πατέρα, τον αρχικό ανθρωπόβουλο. Δημιουργημένος από το αίμα του Βαν Χόενχαϊμ και τη γνώση μέσα στην Πύλη, ο πατέρας αφιερώνει αιώνες για να απελευθερωθεί από τους περιορισμούς του να είναι ένα δημιουργημένο ον. Το κύριο σχέδιό του ⁇ που απορροφά την οντότητα που ονομάζεται Αλήθεια και γίνεται μια τέλεια, θεοειδής ύπαρξη ⁇ είναι ουσιαστικά μια εξέγερση ενάντια στη μοίρα της δικής του δημιουργίας. Ωστόσο, κάθε βήμα αυτής της εξέγερσης είναι το ίδιο γραμμένο από την έμφυτη επιθυμία του για αυτονομία, η οποία πλαισιώνεται ως σύμπτωμα της τεχνητής προέλευσής του. Ο πατέρας θυσιάζει χιλιάδες, χειραγωγεί ένα ολόκληρο έθνος, ακόμα και χαράζει τις επτά θανατηφόρες αμαρτίες από την ίδια του την ψυχή, πιστεύοντας ότι έτσι θα του χαρίσει απόλυτη ελευθερία.

Οι ενέργειές του είναι τόσο προβλέψιμες ώστε ο Χοενχάιμ, ο οποίος κατανοεί την ψυχολογία του homunculus, μπορεί να σχεδιάσει αντίμετρα που καλύπτουν αιώνες. Τα ίδια τα συναισθήματα ο πατέρας αποβάλλει ⁇ Λυκοφαντία, Λαιμαργία, Απληστία, Απληστία, Σλοθ και Περηφάνεια ⁇ μπορούν να γίνουν οντότητες των οποίων οι προσωπικότητες είναι κλειδωμένες στην ονομαστική αμαρτία τους. Κάθε homunculus συμπεριφέρεται σχεδόν μηχανιστικά: Lust looth dislats, Wrath ights, Gluttony disoins, Sloth lazes. Η ιστορία υποδηλώνει ότι απορρίπτοντας τη δική του πολυπλοκότητα, ο πατέρας κλειδώνει τον εαυτό του και τα «παιδιά» του στις στενότερες δυνατές μοίρες. Αυτό λειτουργεί ως σκοτεινός καθρέφτης της ελεύθερης συζήτησης· η προσπάθεια εξάλειψης της εσωτερικής σύγκρουσης δεν παράγει ειρήνη νου ⁇ δημιουργεί ένα κλουβί.

Η απληστία, όμως, προσφέρει μια ακαταμάχητη ανατροπή. Αρχικά, καθοδηγούμενη από μια ακόρεστη πείνα για τα αποκτήματα, η απληστία επιλέγει να εκτιμά τη γνήσια φιλία πάνω στον υλικό πλούτο. Η τελική θυσία του αποδεικνύει ότι ακόμη και ένας ανθρωπάκος του οποίου η ταυτότητα υποτίθεται ότι καθορίζεται από την αμαρτία μπορεί να επαναφέρει την κεντρική του επιθυμία. Η σειρά υπονοεί ότι η προσωπικότητα μπορεί να μας κλίνει προς ορισμένες συμπεριφορές, αλλά δεν υπαγορεύει την τελική ηθική μας στάση. Ο πατέρας, αντίθετα, ποτέ δεν παρεκκλίνει από την επιθυμία του να απορροφήσει όλη τη δύναμη, και ότι η ακαμψία οδηγεί κατευθείαν στην πτώση του. Η αντίθεση μεταξύ της απόλυτης μοιρολατρίας του Πατέρα και της εξελισσόμενης βούλησης του Γρηδ υποδεικνύει ένα από τα κεντρικά επιχειρήματα της σειράς: η μοίρα μπορεί να θέσει το προσκήνιο, αλλά ο ηθοποιός εξακολουθεί να αποφασίζει πώς να εκτελέσει.

Οι αδελφοί Elric: Αψηφώντας το πεπρωμένο με ενημερωμένες επιλογές

Η ιστορία του Έντουαρντ και του Αλφόνς Έλρικ αρχίζει με μια πράξη ριζοσπαστικής ελεύθερης βούλησης: σπάνε συνειδητά το ισχυρότερο αλχημικό ταμπού για να αναστήσουν τη μητέρα τους. Το αποτέλεσμα είναι καταστροφικό, και η τραγωδία φαίνεται να επιβεβαιώνει ότι κάποια αποτελέσματα είναι αναπόφευκτα.

Αυτό που κάνει το ταξίδι τους θεματικά πλούσιο είναι η αυξανόμενη κατανόησή τους ότι η πραγματική αυτονομία σημαίνει μερικές φορές να επιλέγουν [] όχι[ να επιδιώξουν την πιο προφανή λύση. Όταν μαθαίνουν ότι η Φιλοσοφική Λίθος μπορεί να δημιουργηθεί μόνο από ανθρώπινες ζωές, απορρίπτουν αμέσως αυτή την πορεία, αν και θα μπορούσε να αποκαταστήσει το σώμα τους αμέσως. Αυτή η στιγμή επαναπροσδιορίζει την ελεύθερη βούληση: δεν πρόκειται για το να κάνει κάποιος ό,τι θέλει, αλλά για το να κάνει επιλογές συνεπείς με τις αξίες του παρά την έντονη πίεση να κάνει διαφορετικά. Η απόφαση των αδελφών ηχεί την υπαρξιακή σκέψη, όπου η αυθεντικότητα μετριέται με το πώς ένα άτομο ενεργεί μπροστά στην παραλογισμό ⁇ μια σύνδεση που εξερευνάται σε αναλύσεις και αξία στη σειρά.

Η υπαρξιακή κρίση του Αλφόνς ⁇ αμφισβητώντας αν οι αναμνήσεις και η ψυχή του είναι πραγματικές ⁇ περιπλέκει περαιτέρω την έννοια της μοίρας που βασίζεται στην ταυτότητα. Αν το παρελθόν ενός ατόμου μπορεί να κατασκευαστεί, τι θεμελιώνει μια αίσθηση του εαυτού του; Ο Αλφόνς τελικά αγκυρώνει την ταυτότητά του όχι στο αμετάβλητο παρελθόν αλλά στις σχέσεις και υποσχέσεις που διατηρεί ενεργά. Ο Εδουάρδος, επίσης, κινείται από μια ταυροκέφαλη πεποίθηση ότι η αλχημεία μπορεί να λύσει κάθε πρόβλημα σε μια ταπεινότερη αναγνώριση ότι κάποια όρια πρέπει να γίνουν αποδεκτά. Στην τελική πράξη, θυσιάζει πρόθυμα την Πύλη του ⁇ την ικανότητά του να εκτελεί αλχημεία ⁇ για να επαναφέρει τον Αλφόνς, αποδεικνύοντας ότι η παράδοση της εξουσίας μπορεί να είναι η πιο ελεύθερη επιλογή όλων. Αυτή η μεταμόρφωση υποδηλώνει ότι η σειρά δεν θεωρεί τη μοίρα και την ελεύθερη θα είναι αντίθετη αλλά ως συνεργάτες σε έναν χορό όπου η ουσιαστική ανάπτυξη είναι δυνατή μόνο όταν αναγνωρίζονται.

Μάστανγκ, Χώκαϋ και το βάρος της ηθικής υπηρεσίας

Ο Roy Mustang και η Riza Hawkeye δρουν σε έναν κόσμο πολιτικής ίντριγκας και στρατιωτικής διαφθοράς, όπου οι μοίρες τους φαίνονται συνδεδεμένες με τις αμαρτίες του Ishval. Και οι δύο φέρουν το τραύμα του πολέμου, και οι κοινές τους ενοχές μπορεί εύκολα να τους έχουν καταδικάσει σε μια ζωή παθητικής απελπισίας ή κυνισμού. Αντίθετα, αποφασίζουν να μεταρρυθμίσουν τη χώρα εκ των έσω, γνωρίζοντας πλήρως ότι η φιλοδοξία τους θα μπορούσε να τους κοστίσει τα πάντα.

Η Hawkeye δέχεται το βάρος του πυροβολισμού στην πλάτη αν ποτέ απομακρυνθεί από τα κοινά ιδανικά τους και γίνει ένας άλλος τύραννος που εκμεταλλεύεται την εξουσία. Αυτή η υπόσχεση δεν είναι τυφλή πίστη, είναι μια συνειδητή, συνεχής επιλογή να θεωρεί κάποιον υπεύθυνο, και να θεωρεί τον εαυτό της υπεύθυνο, επίσης. Η σειρά απεικονίζει έτσι την ελευθερία όχι ως την απουσία περιορισμού, αλλά ως τη σκόπιμη αγκαλιά της ευθύνης. Η τύφλωση του Mustang, που προκαλείται από την Πύλη, θα μπορούσε να διαβαστεί ως μια μοιραία τιμωρία, αλλά δεν αφήνει να τελειώσει την αποστολή του. Με τον Hawkeye ως «μάτια», ανακατευθύνει τη φιλοδοξία του προς ένα μέλλον όπου μπορεί ακόμα να υπηρετήσει δικαιοσύνη, αποδεικνύοντας ότι ακόμη και η καταστροφική απώλεια δεν αποκλείει την ικανότητα να επιλέξει μια ουσιαστική πορεία.

Η σειρά υπονοεί ότι αν και δεν μπορούμε να αλλάξουμε αυτό που έχουμε κάνει, μπορούμε να αναδιαμορφώσουμε αυτό που σημαίνει το παρελθόν μέσω των σημερινών δράσεων. Αυτό ευθυγραμμίζεται με τις κοσμικές ιδέες της λύτρωσης που βρίσκονται σε recorative δικαιοσύνη και προσωπική λογοτεχνία ανάπτυξης, όχι μέσω της θείας χάρης αλλά μέσω της διαρκούς ηθικής προσπάθειας.

Μεταμόρφωση του Σημαδιού: Από τη Θλίψη της Εκδίκησης στην Εκλεκτή Λύτρωση

Ο Σκαρ αρχίζει ως μια δύναμη φαινομενικά καθαρής μοίρας. Ο αφανισμός του λαού του τον οδηγεί σε έναν και μοναδικό, καταναλωτικό σκοπό: τη δολοφονία των κρατικών αλχημιστών. Το τατουάζ χέρι του, που κληρονομήθηκε από τον αδελφό του, δρα σχεδόν σαν ένα σενάριο για την καταστροφή. Οι πρώτες συναντήσεις τον κάνουν παράγοντα αναπόφευκτης ανταπόδοσης, μια συνέπεια που περπατάει για τα εγκλήματα πολέμου του Άμεστρις.

Το ταξίδι του γυρίζει όταν αναγκάζεται να αντιμετωπίσει τον Γουίνρι Ρόκμπελ, του οποίου τους γονείς σκότωσε ενώ βρισκόταν σε τυφλή μανία. Αυτή η αντιπαράθεση σπάει κάθε εναπομείνασα δικαιολογία ότι η βία του είναι ευγενής ή απρόσωπη. Ο Σημαδεμένος αναγκάζεται να επιλέξει: να συνεχίσει τον κύκλο της εκδίκησης ή να επιδιώξει κάτι πιο εποικοδομητικό. Η τελική συμμαχία του με τους ίδιους τους ανθρώπους που ορκίστηκε να καταστρέψει ⁇ τους Έλρικς, τους Μάστανγκ, και άλλους-σημαίνει μια αποφασιστική αλλαγή. Δεν εγκαταλείπει την επιθυμία του για δικαιοσύνη αλλά την ανατρέπει από την τιμωρία στην αποκατάσταση. Τη στιγμή που ο Σκαρ ενεργοποιεί τον πανελλαδικό κύκλο μεταστοιχείωσης για να αντιμετωπίσει το σχέδιο του Πατέρα, δεν είναι πλέον ένα εργαλείο της μοίρας αλλά ένας ελεύθερα ενεργός προστάτης της γης που ο λαός του περπάτησε κάποτε.

Το τόξο του Scar χρησιμεύει ως ένα ισχυρό αντι-αφηγητικό σε κάθε μοιρολατρική ανάγνωση της παράστασης. Η αρχική εμμονή του παρουσιάζεται ως κατανοητή αλλά τελικά κενή. Παίρνει τη συνειδητή, δύσκολη υιοθέτηση ενός νέου σκοπού ⁇ μια απόφαση που παίρνει πολλές φορές σε όλη την ιστορία ⁇ για να σπάσει τον κύκλο. Η σειρά καθιστά σαφές ότι αυτό το είδος της μεταμόρφωσης δεν είναι εύκολο ή στιγμιαίο; απαιτεί την αντιμετώπιση αφόρητου πόνου και την επιλογή να συμπεριφέρονται διαφορετικά, στιγμή με τη στιγμή. Αυτή η στρώση απεικόνιση της αλλαγής κάνει Scar ένα από τα πιο αποτελεσματικά οχήματα για το θέμα ότι η ελεύθερη βούληση μπορεί να παρακάμψει ακόμη και τα πιο βαθιά ριζωμένα drives.

Η Αλήθεια και ο Κοσμικός Φύλακας της Πύλης

Η οντότητα που είναι γνωστή ως Αλήθεια κατέχει ένα μοναδικό ρόλο στο μεταφυσικό τοπίο του Fullmetal Alchemist. Εμφανίζεται ως φύλακας πύλης που επιβάλλει το Νόμο της Ισοδύναμης Ανταλλαγής και τιμωρεί ύβρις, αλλά δεν είναι θεός που διανέμει αυθαίρετη κρίση. Η αλήθεια συχνά εκδηλώνεται ως καθρέφτης του προσώπου που την αντιμετωπίζει, υποδηλώνοντας ότι η κρίση που αντιμετωπίζει είναι τελικά αυτοπροκαλούμενη. Είναι η ενσάρκωση της αμετάβλητης δομής του σύμπαντος, ωστόσο οι αλληλεπιδράσεις της με τους αλχημιστές αποκαλύπτουν έναν παράδοξο σεβασμό για τις επιλογές τους.

Όταν ο Edward προσφέρει την Πύλη του σε αντάλλαγμα για την ψυχή του Alphonse, η αντίδραση της Αλήθειας είναι μια γνήσια έγκριση. “Εμείς έχουμε μεγαλώσει,” λέει, αναγνωρίζοντας ότι ο Edward έχει τελικά καταλάβει την αξία πέρα από την αλχημική δύναμη. Αυτό σημαίνει ότι η κοσμική τάξη δεν είναι απλώς μια περιοριστική μηχανή? Αναγνωρίζει και ανταποκρίνεται σε γνήσια ηθική εξέλιξη. Η ίδια η Πύλη περιγράφεται ως το αποθετήριο κάθε γνώσης, αλλά η πρόσβαση σε αυτήν έρχεται σε μια τιμή ⁇ ένας φόρος που ισοδυναμεί γνωρίζοντας με πόνο. Κάθε χαρακτήρας που περπατά μακριά από την Πύλη το κάνει με μια βαθύτερη, πιο δαπανηρή κατανόηση των δικών τους ορίων και δυνατοτήτων.

Οι σκηνές Αλήθειας είναι μερικές από τις πιο φιλοσοφικά πυκνές της σειράς. Αναδιαμορφώνουν τη μοίρα ως ένα είδος υπαρξιακού καθρέφτη δοκιμής: μπορείτε να οργίζεστε ενάντια στο σύμπαν, να απαιτήσετε περισσότερα από το μερίδιό σας, και να σπάστε, ή να δεχτείτε το εγγενές κόστος του να είστε ζωντανοί και να δυναμώσετε εξαιτίας αυτής της αποδοχής. Οι φιλοσοφικές συζητήσεις της ελεύθερης βούλησης συχνά μαλώνουν με τη συνύπαρξη αιτιακού ντετερμινισμού και ηθικής ευθύνης. Ο Αλχημιστής του Fullmetal δραματοποιεί αυτή τη συνύπαρξη μέσω της Αλήθειας, ο οποίος επιβάλλει τους κανόνες αλλά εξακολουθεί να αντιμετωπίζει τα άτομα ως ηθικά υπόλογα για το πώς τα καθοδηγούν.

Φιλοσοφικές Ηχώ: Αποτεφρωτισμός, Υπαρξισμός και Πέραν

Ο Νόμος του Ισοδυνάμου Ανταλλάγματος καθρεφτίζει τον κλασικό ντετερμινισμό: δεδομένου ότι οι προηγούμενες πολιτείες και οι νόμοι της αλχημείας, τα αποτελέσματα είναι προβλέψιμα. Ωστόσο, η ιστορία δεν υποδηλώνει ποτέ ότι αυτός ο ντετερμινισμός εξαλείφει την ηθική ευθύνη. Όπως πολλοί συνταγματιστές φιλόσοφοι, ο κόσμος του Αρακάουα θεωρεί τους ανθρώπους υπόλογους για τις επιλογές που γίνονται μέσα σε συγκεκριμένους περιορισμούς. Οι χαρακτήρες δεν είναι μαριονέτες, εσκεμμένα, λυπούνται και αλλάζουν, όλα ενώ αναγνωρίζουν ότι ορισμένες δυνάμεις είναι πέρα από τον έλεγχό τους.

Οι χαρακτήρες αντιμετωπίζουν συνεχώς στιγμές όπου πρέπει να ορίσουν τις δικές τους αξίες σε έναν κόσμο που δεν προσφέρει κοσμικό σκοπό. Η απόρριψη της Φιλοσοφικής Λίθου από τον Έντουαρντ, η υπόσχεση του Μάστανγκ να ξαναχτίσει ένα δίκαιο Άμεστρις, και η στροφή του Σκαρ προς την εποικοδομητική δράση όλα απηχούν την Σαρτριανή ιδέα ότι η ύπαρξη προηγείται της ουσίας · ποιος είσαι εσύ αναδύεται από αυτό που κάνεις, όχι από κάποια προ-δομένη ψυχή ή πεπρωμένο. Όταν ο Αλφόνς αμφιβάλλει για την αυθεντικότητα των αναμνήσεων του, η απόφαση δεν δείχνει μια κρυφή αλήθεια αλλά την επιλογή του να εμπιστευτεί τους δεσμούς που έχει σφυρηλατήσει. Η ταυτότητα γίνεται ένα συνεχιζόμενο έργο παρά ένα ανακαλυμένο γεγονός.

Η σειρά επίσης ασχολείται με υποτυπώδεις έννοιες της κοσμικής ισορροπίας που συναντάται στην Ανατολική φιλοσοφία. Η ιδέα ότι δεν μπορεί κανείς να κερδίσει χωρίς θυσίες αντηχεί με καρμικές αρχές, αν και η αφήγηση απομακρύνει κάθε μορφή υπερφυσικού επισκόπου. Αντίθετα, το «κάρμα» είναι εντελώς φυσικό: αιτία και αποτέλεσμα να παίζει με φυσική και συναισθηματική ακρίβεια. Αυτό το μείγμα της Δυτικής και Ανατολικής σκέψης δίνει στην ιστορία μια παγκόσμια ποιότητα, επιτρέποντας στους θεατές από διαφορετικά περιβάλλοντα να βρουν τις δικές τους αντανακλάσεις στον αλχημικό καθρέφτη. Αξίζει να σημειωθεί, επίσης, ότι το συμπέρασμα της παράστασης -όπου ο Εδουάρδος δίνει την αλχημεία και επιλέγει μια συνηθισμένη ζωή-αποτυπώνει μια μορφή ταπεινού ανθρωπισμού.

Ισορροπημένη Αναμέτρηση

Fullmetal Alchemist δεν προσπαθεί να επιλύσει την αρχαία ένταση μεταξύ μοίρας και ελεύθερης βούλησης· δραματοποιεί ότι η ένταση μέχρι οι δύο έννοιες να γίνουν σχεδόν δυσδιάκριτες. Οι χαρακτήρες δεσμεύονται από τους φυσικούς και ηθικούς νόμους του κόσμου τους, ωστόσο υπερβαίνουν επανειλημμένα αυτό που φαίνεται να είναι οι προορισμένοι ρόλοι τους μέσω του πόνου, του στοχασμού και των σκληρών επιλογών. Η μοίρα παρουσιάζεται ως η πρώτη ύλη της ζωής ⁇ το υλικό που σας δίνεται ⁇ και η ελεύθερη βούληση είναι το σκάφος με το οποίο το αναδιαμορφώνετε.

Τα ηθικά ερωτήματα που εγείρονται από τη σειρά δεν πλαισιώνονται ως αφηρημένα παζλ αλλά ως ζωντανά διλήμματα. Θα έπρεπε οι Έλρικς να έχουν επιχειρήσει την ανθρώπινη μεταστοιχείωση; Η φιλοδοξία του Μάστανγκ μολύνθηκε από το παρελθόν του Ισβαλάν; Μπορεί ο Σκαρ να ξεπληρώσει ποτέ το χρέος των φόνων του; Η αφήγηση αρνείται καθαρά ψηφίσματα, αντί να σέβεται την πολυπλοκότητα κάθε κατάστασης. Στο τελικό πλαίσιο, το κοινό μένει όχι με μια δοξασία αλλά με μια στάση: ότι είμαστε και οι δύο συγγραφείς της ζωής και των χαρακτήρων μας σε μια ιστορία που δεν γράψαμε εξ ολοκλήρου, και η αξιοπρέπεια του να είναι κάποιος άνθρωπος βρίσκεται στην πλοήγηση αυτής της δυαδικότητας με θάρρος και συμπόνια.