Υπαρξισμός και Ταυτότητα

Λίγα anime σειρά έχουν παλέψει με υπαρξιακά ερωτήματα τόσο επίμονα όσο Neon Genesis Evangelion[] και Serial Experiments Lain. Και τα δύο έργα προέκυψαν από τα τέλη της δεκαετίας του 1990, μια περίοδος οξύτος πολιτιστικού άγχους στην Ιαπωνία μετά την έκρηξη της οικονομικής φούσκας και τις επιθέσεις αερίου Aum Shinrikyo sarin, και διοχετεύουν ότι η ανησυχία σε βαθιές εξετάσεις του τι σημαίνει να υπάρχει ως άτομο. Στο Evangelion, ο δημιουργός Hideaki Anno αντλεί για τους δικούς του αγώνες με κατάθλιψη για να δημιουργήσει μια αφήγηση όπου η ταυτότητα είναι ένα πεδίο μάχης; στο Lain, ο σεναριογράφος Chiaki Jaka .

Ο Σίντζι Ικάρι και το Δίλημμα του Σκαντζόχοιρου

Στο Ευαγγέλιον, ο πρωταγωνιστής Σίντζι Ικάρι προσωποποιεί την υπαρξιακή κρίση της σύγχρονης εφηβείας. Είναι στοιχειωμένος από το φόβο της απόρριψης αλλά απεγνωσμένα λαχταρά για επιβεβαίωση, ένα παράδοξο ότι η σειρά ρητά ονόματα μετά το Δίλημμα του Arthur Schopenhauer ⁇ Hedgehog ⁇ : όπως οι σκαντζόχοιροι που αναζητούν ζεστασιά το χειμώνα, οι άνθρωποι συνάγονται από την ανάγκη τους για σύνδεση αλλά πληγώνονται από τις ραχοκοκαλιές του άλλου. Η αδυναμία του Shinji να συμφιλιώσει αυτές τις αντίπαλες κινήσεις τον αφήνει παράλυτο, επανειλημμένα ρωτώντας ⁇ Γιατί πιλοτάρω την Eva ⁇ ενώ γνωρίζω την απάντηση — ότι ποθεί την έγκριση του πατέρα του — μόνο βαθαίνει την αυτοαπασχόληση του. Η σειρά αποσυνθέτει τον τυπικό μηχανοδηγό ήρωα, εκθέτοντας τον ακατέργαστο, αμόλυτο πυρήνα ενός αγοριού που καταρρέει κάτω από τις προσδοκίες του κόσμου.

Η δοκιμασία του Σίντζι αντανακλά μια Κιερκεγκααρντιανή ανησυχία: τη ζάλη της ελευθερίας όταν έρχεται αντιμέτωπος με άπειρες πιθανότητες. Δεν είναι απλώς ένας απρόθυμος πολεμιστής αλλά μια αναπαράσταση του σύγχρονου θέματος που δεν μπορεί να επιλέξει τον εαυτό του. Η σειρά επανειλημμένα ρωτάει αν μπορούμε να γνωρίσουμε πραγματικά ένα άλλο άτομο, και κατ' επέκταση, αν μπορούμε ποτέ να γνωρίσουμε τον εαυτό μας. Τα εορτασμένα τελικά επεισόδια απορρίπτουν τη συμβατική επίλυση υπέρ μιας ψυχολογικής κατάρρευσης που ταυτόχρονα αποτελεί μια ανακάλυψη: ο Σίντζι μαθαίνει ότι η αξία του δεν εξαρτάται από την εξωτερική επικύρωση, αλλά το ταξίδι σε αυτή την πραγματοποίηση απεικονίζεται ως τρομακτικό και ατελές. Αυτή η ανοιχτή κατάληξη έχει προσκαλέσει αμέτρητες ερμηνείες, με ορισμένους μελετητές να δείχνουν την επιρροή της έννοιας του Σαρτρ ⁇ το βλέμμα ⁇ — την ιδέα ότι γινόμαστε αντικείμενο υπό το βλέμμα άλλων, ένα θέμα που ο Σίτζι υπομένει συνεχώς (Εξαστισμός στο Αννό Ναριστικό).

Lain Iwakura: Ο Διανεμημένος Εαυτός

Αν η κρίση ταυτότητας του Σιντζί είναι ριζωμένη στο διαπροσωπικό τραύμα, η Λαίν γεννιέται από τον τεχνολογικό κατακερματισμό του εαυτού της. Στο Σειριακό Πείραμα Lain, η Λαίν Ιγουακούρα εισάγεται ως μια επίπονα ντροπαλή μεσοσχολική, αλλά καθώς εμπλέκεται με το Wired — ένα παγκόσμιο δίκτυο επικοινωνίας που μοιάζει με το διαδίκτυο — οι αποσχίσεις της ταυτότητας της. Διαφορετικές εκδοχές του Λαίν εμφανίζονται: η ήσυχη κοπέλα στις πιτζάμες αρκούδας, ένα τολμηρό άβαταρ στο ψηφιακό βασίλειο, ένας κακόβουλος απατεώνας που επανασυνθέτει την πραγματικότητα. Η σειρά προτείνει ότι σε έναν υπερσυνδεδεμένο κόσμο, ο εαυτός δεν είναι πλέον μια σταθερή ουσία αλλά μια απόδοση κατανεμημένη σε κόμβους. Αυτή η ιδέα μετά-δομικών στοιχείων είναι μια κατασκευή, αλλά σε πηγαίνει περαιτέρω με δραματοποιώντας την ψυχολογική φρίκη που εξανα την άποψη ότι η ίδια η ίδια η ίδια η ίδια η ίδια η ίδια η ίδια η ίδια η ίδια η ίδια η ίδια η ίδια η ίδια η ίδια η ίδια η ίδια η ίδια η

Η αφήγηση της εκπομπής είναι μια θεωρία υπερδραστηριότητας του Jean Baudrillard, όπου η διάκριση μεταξύ της πραγματικής και της προσομοίωσης καταρρέει. Η Lain δεν είναι απλώς χρήστης της τεχνολογίας, είναι ένα ον που σχηματίζεται από και μέσα της, μια αναδυόμενη συνείδηση που θολώνει τη γραμμή μεταξύ οργανικής και συνθετικής. Η περίφημη γραμμή της, ⁇ Δεν έχει σημασία που πηγαίνετε, όλοι είναι συνδεδεμένοι ⁇ φέρει μια διπλή άκρη: είναι και υπόσχεση ανήκει και απειλή διάλυσης. Οι θεωρητικοί των μέσων ενημέρωσης έχουν συγκρίνει την εμπειρία της με τον τρόπο που οι πλατφόρμες κοινωνικών μέσων αποσυνθέτουν τη σύγχρονη ταυτότητα σε επιμελημένα προφίλ, κάθε εκδοχή του εαυτού που έχει σχεδιαστεί για διαφορετικό κοινό (Η Lain και η Postmodern Self).

Και οι δύο σειρές, επομένως, καταλήγουν σε ένα παρόμοιο συμπέρασμα από αντίθετες κατευθύνσεις: η ταυτότητα είναι εύθραυστη, συνεχώς υπό απειλή από εσωτερικούς δαίμονες ή εξωτερικά δίκτυα, και η αναζήτηση ενός σταθερού εαυτού μπορεί να είναι ένα αδύνατο έργο. Σε έναν κόσμο που φαίνεται όλο και περισσότερο σχεδιασμένο να διασπάσει το άτομο, Ευαγγελίων και Λέιν μας ζητά να εξετάσουμε τι, αν κάτι, παραμένει όταν όλες οι μάσκες απογυμνώνονται.

Η Φύση της Πραγματικότητας

Η πραγματικότητα δεν είναι ποτέ δεδομένη σε καμία από τις δύο σειρές, είναι ένα μεταλλαγμένο στρώμα που μετατοπίζεται ανάλογα με την αντίληψη, το τραύμα και την τεχνολογία. Ο Νέον Τζένεσις Ευαγγελίον προσεγγίζει αυτό το θέμα μέσω ψυχολογικής παραμόρφωσης. Οι μάχες κατά των Αγγέλων λαμβάνουν χώρα σε έναν κόσμο που συχνά αισθάνεται σαν ονειροπόλο: η βαρύτητα αποτυγχάνει, η αιτιοκρατία γίνεται άνευ σημασίας, και οι φυσικοί νόμοι που διέπουν τη φυσιολογική ζωή αναστέλλονται. Αυτές οι ακολουθίες δεν είναι απλώς θέαμα αλλά μεταφορές για το εσωτερικό χάος των χαρακτήρων. Ο Σίντζι, ο Ασούκα και ο Ρέι βλέπουν τους χειρότερους φόβους τους υλοποιημένους, θολώνοντας τη γραμμή μεταξύ αντικειμενικής απειλής και υποκειμενικού εφιάλτη. Το μυστηριώδες Πρόγραμμα Ανθρώπινης Οργάνων, που έχει ως στόχο τη συγχώνευση όλων των ανθρώπινων ψυχών σε μια ενιαία συλλογική συνείδηση, παρουσιάζει έναν ριζικό επαναπροσδιορισμό της πραγματικότητας — έναν κόσμο όπου τα όρια που διαχωρίζουν τον εαυτό από τον άλλο, ακόμα και τη ζωή, διαλύονται.

Αντίθεση με αυτό με Τα Σειριακά Πειράματα Lain, όπου η πρόκληση στην πραγματικότητα προέρχεται από το ψηφιακό βασίλειο. Το Wired περιγράφεται αρχικά ως ένα δίκτυο που τελικά θα υποτάξει τον φυσικό κόσμο, και καθώς η σειρά προχωρά, η προφητεία αποδεικνύεται ψυχρά ακριβής. Η πραγματικότητα γίνεται ένα πρόγραμμα που ο Lain μπορεί να χειραγωγήσει, να σβήσει ή να επαναφέρει. Οι αναμνήσεις μπορούν να ξαναγραφούν, και οι άνθρωποι μπορούν να εξαφανιστούν από την ύπαρξη σαν να μην ήταν ποτέ εκεί. Η επίδειξη χρησιμοποιεί αριστοτεχνικά τον οπτικό και ακουστικό σχεδιασμό της για να αποπροσανατολίσει τον θεατή: οι γραμμές ισχύος βουίζουν με μια άλλη παγκόσμια συχνότητα, οι σκιές κινούνται ανεξάρτητα, και οι συναντήσεις της Lain στην ενσύρματη αιμορραγία στην αθόρυβη ζωή της μέχρις των δύο είναι δυσδιάκριτες. Αυτή η κατάρρευση των ορίων προκαλεί τον γνωστό ισχυρισμό του Baudrard ότι ο χάρτης προηγείται πλέον από την επικράτεια, μια έννοια που η σειρά εξερευνά με έναν τρόμο.

Όπου Ευαγγέλιον αντιμετωπίζει την κατάρρευση της πραγματικότητας ως μια αργή, ύπουλη διάβρωση. Η πρώτη μας δίνει τη Θάλασσα του LCL και το Δέντρο της Ζωής ως μεγάλα σύμβολα μεταφυσικής διάλυσης· η δεύτερη μας δίνει ένα κορίτσι που κάθεται μόνο της στο δωμάτιό της, περιτριγυρισμένο από σιγαστήρες υπολογιστών, καθώς ο κόσμος έξω από ήσυχα ατελής. Και τα δύο οράματα είναι τρομακτικά, ωστόσο και τα δύο υποδηλώνουν ότι η πραγματικότητα που έχουμε ως δεδομένο είναι πολύ λιγότερο σταθερή από ό,τι πιστεύουμε, και ότι η αντίληψή μας είναι αναξιόπιστη αφηγήτρια στην καλύτερη περίπτωση.

Η Ανθρώπινη Σύνδεση και Απομόνωση

Η πάλη για σύνδεση με τους άλλους είναι ο συναισθηματικός πυρήνας και των δύο αφηγήσεων, και σε καμία περίπτωση δεν έρχεται εύκολα η προσπάθεια. Η παρένθετη γονική μέριμνα του Μισάτο μολύνεται από τα δικά της ανεπίλυτα τραύματα, η δριμύτητα της Asuka κρύβει έναν τρόμο της αναξιότητας, το Rei είναι ένα άδειο σκάφος που μόλις και μετά βίας αντιλαμβάνεται τον εαυτό του ως ξεχωριστό ον. Οι προσπάθειες οικειότητας τους συχνά σαμποτάρουν από τις δικές τους άμυνες, οδηγώντας σε σκηνές εκθαμβωτικής σκληρότητας και απελπισμένης λαχτάρας. Η σειρά υποδηλώνει ότι η ίδια η πράξη της επίτευξης είναι άκαρπη με τον κίνδυνο να πληγωθούν, μια αλήθεια που ο Σίντζι μαθαίνει τόσο έντονα ότι αποσύρεται σχεδόν εξ ολοκλήρου.

Τα Σειριακά Πειράματα Lain[[LFT:1]] διευθύνουν τη σύνδεση μέσω ενός φακού που είναι και πιο ελπιδοφόρο και πιο δυστοπικό. Το Wired προσφέρει Lain φίλους και κοινότητες που στερείται στον φυσικό κόσμο, και αρχικά βιώνει μια βιασύνη του ανήκει. Ωστόσο, αυτά τα ψηφιακά ομόλογα αποδεικνύονται κούφια. Συνομιλίες στην ενσύρματη έλλειψη ενσάρκωσης? είναι ανταλλαγές δεδομένων και όχι πραγματικές συναντήσεις. Η ανατριχιαστική απεικόνιση των Ιπποτών του Ανατολικού Calculus δείχνει πόσο εύκολα μια συλλογική μπορεί να χειραγωγηθεί σε μια απρόσωπη κυψέλη μυαλό, διαγράφοντας ατομική λογοδοσία. Lain’s ενδεχόμενη συνειδητοποίηση ότι δεν έχει «πραγματικές» φίλους — μόνο συνδέσεις — γίνεται ένας καταστροφικός σχολιασμός για την αντικατάσταση της ψηφιακής αλληλεπίδρασης για την αυθεντική ανθρώπινη παρουσία. Όταν προσπαθεί να επαναφέρει την πραγματικότητα για να προστατεύσει εκείνους που αγαπά, καταλήγει απομονωμένη με μια ακόμη πιο βαθιά έννοια, ως μια απτή ανάμνηση παρά ως μια απτή.

Και οι δύο σειρές, επομένως, επικρίνουν την ιδέα ότι η σύνδεση είναι εγγενώς λυτρωτική. Ευαγγελίων προτείνει ότι η οικειότητα μπορεί να είναι πηγή αμοιβαίας καταστροφής αν δεν προσεγγίζεται με προσοχή και θάρρος, ενώ Η Lain[ προειδοποιεί ότι τα εργαλεία που προορίζονται να μας φέρουν κοντά μπορούν εξίσου εύκολα να μας απομακρύνουν. Σε κάθε έναν, η απομόνωση των χαρακτήρων δεν λύνεται αλλά μάλλον ενσωματώνεται στις ταυτότητες τους, μια μόνιμη ουλή της ανθρωπιάς τους.

Ο Ρόλος της Τεχνολογίας

Η τεχνολογία στο Η Neon Genesis Evangelion[] είναι ένα δίκοπο σπαθί, ταυτόχρονα η καλύτερη ελπίδα της ανθρωπότητας και η πιο ισχυρή απειλή της. Οι ίδιοι οι Ευαγγελιοί είναι βιομηχανικοί γίγαντες που απαιτούν έναν πιλότο για να συγχρονίσουν τη συνείδησή τους με το εξωγήινο νευρικό σύστημα της μηχανής. Αυτός ο συγχρονισμός λειτουργεί ως μεταφορά για την ψυχολογική ολοκλήρωση των χαρακτήρων έλλειψη? όσο υψηλότερη είναι η αναλογία συγχρονισμού, τόσο περισσότερο τα όρια εγω της μητέρας του θα θολώσουν, και ο κίνδυνος της ψυχικής μόλυνσης αυξάνεται. Οι μονάδες EVA δεν είναι απλά όπλα αλλά επεκτάσεις των καταγμάτων των πιλότων ψυχών, και στην περίπτωση της EVA-01, η εκδήλωση της ψυχής μιας μητέρας παγιδευμένη μέσα. Η σειρά ερωτημάτων αν η τεχνολογία μπορεί να είναι ουδέτερη, ή αν είναι πάντα διαμορφωμένη από τα τραύματα και τις επιθυμίες των δημιουργών της.

Στο Serial Experiments Lain, η τεχνολογία δεν είναι ένα εργαλείο αλλά ένα μέσο που επανασυνδέει το χρήστη. Το Wired παρουσιάζεται ως ένα στρώμα πραγματικότητας που τελικά θα αντικαταστήσει τον φυσικό κόσμο, εκπληρώνοντας τη νοόσφαιρα του Teilhard de Chardin ή το συλλογικό ασυνείδητο μιας ψηφιακής εποχής. Το δικό του υλικό του Lain —το Navi υπολογιστή της, τα τσιπ που αυξάνουν τον εγκέφαλό της — γίνεται αχώριστο από την ταυτότητά της. Η σειρά διερευνά την ιδέα ότι καθώς συγχωνεύουμε με τις συσκευές μας, κινδυνεύουμε να χάσουμε τον εαυτό μας ελπίζοντας να ενισχύσουμε. Η επαναλαμβανόμενη εικόνα της γραμμής ισχύος, ένας αγωγός αόρατων πληροφοριών, υποδεικνύει τον αναπόσπαστο ιστό συνδέσεων που ορίζει τη σύγχρονη ύπαρξη. Σε αντίθεση με Evangelion[FL:3] το grand mecha,[FLT4][LT5][LT5][FL]].

Και τα δύο έργα προβλέπουν σύγχρονες συζητήσεις για τη διασύνδεση μεταξύ της ανθρώπινης συνείδησης και των μηχανών. Όπου Ευαγγελίων πλαισιώνουν την τεχνολογία ως μια εξωτερίκευση της εσωτερικής σύγκρουσης, Λέιν[] την αντιμετωπίζει ως μια αποικιστική δύναμη που διεισδύει στην ψυχή. Μαζί προσφέρουν μια ολοκληρωμένη προειδοποίηση: η τεχνολογία μπορεί να ενισχύσει τις δυνατότητές μας, αλλά θα ενισχύσει επίσης τους κατακερματισμένους εαυτούς μας.

Πολιτιστικές επιπτώσεις και κληρονομιά

Η επιρροή αυτών των δύο σειρών εκτείνεται πολύ πέρα από τις αρχικές τους εκπομπές. Η αποδόμηση των αρχετύπων του άνοιξε το δρόμο για μεταγενέστερες σειρές όπως RahXepon, Eureka Seven], και Madoka Magica, οι οποίες παρόμοια υπονόμευσαν τις προσδοκίες του κοινού να διερευνήσει το τραύμα και την ηθική πολυπλοκότητα. Η θρησκευτική εικονογράφηση της εκπομπής [FLT: ], καθώς και η εκκλησιαστική εικονογράφηση — σταυροί, καμπαλιστικά δέντρα, ονόματα χριστιανών και εβραϊκών μυστικών ⁇ έχει γίνει ένα οπτικό βραχύ αντικείμενο για το αποκαλυπτικό υποκείμενο σε ένα κλίμα, ενώ η διφορική της συνεχίζει να προκαλεί διφορίες και να προκαλεί:

Τα Σειριακά Πειράματα Lain, ενώ δεν επιτυγχάνουν ποτέ την ίδια εμπορική κατάσταση αποκλεισμού, έχει γίνει ακρογωνιαίος λίθος του κυβερνοπανκ anime και μια πινελιά για συζητήσεις σχετικά με την ψηφιακή κουλτούρα. Η αισθητική του —το απόκοσμο μείγμα σιωπής, τον ενοχλητικό θόρυβο και τους λιμενικούς αστικούς χώρους ⁇ έχει επηρεάσει τους δημιουργούς σε όλα τα μέσα ενημέρωσης και η προφανής απεικόνιση της διαδικτυακής ταυτότητας, της διαδικτυακής ταχυδακτυλουργίας και της διάβρωσης της αλήθειας σε έναν συνδεδεμένο κόσμο αισθάνεται πιο σημαντική κάθε χρόνο. Η σειρά έχει αποτελέσει αντικείμενο πολυάριθμων ακαδημαϊκών εργασιών και αναλύσεων fansite, και η λατρεία της συνεχίζει να αναπτύσσεται καθώς οι νέοι θεατές την ανακαλύπτουν μέσω πλατφορμών streaming. Παραμένει σημείο αναφοράς για συζητήσεις σχετικά με τις φιλοσοφικές επιπτώσεις του διαδικτύου .

Και οι δύο σειρές έχουν επίσης προωθήσει ενεργές κοινότητες οπαδών που παράγουν εκτενή σχολιασμό, φαντασία θαυμαστών και τέχνη, εξασφαλίζοντας ότι οι ερωτήσεις τους παραμένουν ζωντανές. Σε ένα τοπίο μέσων ενημέρωσης που συχνά χαρακτηρίζεται από παροδικά θεάματα, η διαρκής απήχηση του [ Ευαγγελίου και μαρτυρεί το βάθος τους. Λειτουργούν όχι μόνο ως ψυχαγωγία αλλά ως φιλοσοφικές προκλήσεις, προσκαλώντας κάθε γενιά να επανερμηνεύσει τις νοήματά τους υπό το πρίσμα νέων τεχνολογικών και κοινωνικών πραγματικοτήτων.

Αφηγηματική και Συμβολισμός

Οι στρατηγικές αφήγησης των Ευαγγελίων και Lain[] είναι τόσο κρίσιμες για τον αντίκτυπό τους όσο και τα θέματά τους. Ευαγγελίων[]] φημολογείται ότι αναπτύσσει μια κατακερματισμένη αφήγηση που γίνεται πιο αφηρημένη καθώς η σειρά προχωρά, μετακινούμενη από μια δομή τέρατος-της-εβδομαδιάς σε ένα κολάζ ροής-συνειδητότητας στα τελικά επεισόδια. Ο διευθυντής Hideaki Anno χρησιμοποιεί τεχνικές όπως οι εκλάμψεις κειμένου στην οθόνη, τα στατικά πλαίσια που κρατούνται στο σημείο της δυσφορίας, και τις απότομες μετατοπίσεις μεταξύ του εσωτερικού μονόλογου και της εξωτερικής δράσης για την εξωτερίκευση των ψυχικών καταστάσεων των χαρακτήρων. Ο θρησκευτικός συμβολισμός — το Σπηρικό του Μακρινού, οι Σκηνοί της Νεκρής Θάλασσας, το Δέντρο του Σεπίροτ — δεν χρησιμοποιείται για να αποσπάσει μια συγκεκριμένη θεολογία αλλά για να επενδύσει το βάρος της αρχαίας ιστορίας, το οποίο το οποίο οι ίδιοι χαρακτήρες

Το layin[[LAT:1]] υιοθετεί μια εξίσου πρωτοποριακή προσέγγιση αλλά το στηρίζει σε μια πιο ήσυχη φρίκη. Το βηματισμό του είναι παγόμορφο, τα πλαίσιά του συχνά ακόμα, και ο διάλογός του αραιός. Η παράσταση βασίζεται στην περιβαλλοντική αφήγηση: το βουητό των γραμμών ισχύος, το επαναλαμβανόμενο drone των ροών δεδομένων, τις αποπροσανατολιστικές μετατοπίσεις μεταξύ πραγματικών και Ενσύρματων χώρων. Ο συμβολισμός αφθονεί — η επαναλαμβανόμενη εικόνα του αρκουδάκιυ, η εξωγήινη μορφή του Masami Eiri, το θρυμματισμένο γυαλί της Lain’s persona — αλλά παρουσιάζεται χωρίς έκθεση, αφήνοντας ανοιχτή την ερμηνεία. Η αφηγηματική δομή καθρεφτίζει το ταξίδι του Lain’s καθρεφτίζοντας το ίδιο στο Wired: μη γραμμικό, αναδρομικό, και δυσσυγχονιστικό. Και οι δύο σειρές, στην άρνηση τους να παρέχουν εύκολες απαντήσεις, απαιτούν ενεργό δέσμευση από τον θεατή, καθιστώντας τη πράξη της ίδιας της ερμηνείας μέρος της φιλοσοφικής έρευνας.

Συμπέρασμα

Η θεματική απήχηση μεταξύ του Neon Genesis Evangelion[[1]]] και [] Τα Σειριακά Πειράματα Lain[ φανερώνουν μια κοινή ανησυχία με την ευθραυστότητα του εαυτού, την αστάθεια της πραγματικότητας και την μπερδεμένη φύση της ανθρώπινης σύνδεσης σε έναν κόσμο μεταμορφωμένο από την τεχνολογία. Αν και οι μέθοδοι τους διαφέρουν — η μία μια βομβιστική αποδόμηση των τροπών mecha, η άλλη μια μυστικοπαθής κυβερνοδικειακή παραβολή — φτάνουν σε συμπληρωματικές ενοράσεις. Και τα δύο έργα μας υπενθυμίζουν ότι η αναζήτηση ταυτότητας είναι αδιάσπαστη, ότι τα όρια μεταξύ του πραγματικού και του εξωπραγματικού είναι διαπεραστικά, και ότι τα εργαλεία που οικοδομούμε για να συνδεθούμε μπορεί επίσης να χρησιμεύσουν για να απομονώσουμε.